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APRESENTACAO

Um sujeito de olhar atento, curioso, perguntador. Eu o encontrava,
volta e meia, em semindrios, debates, ciclos de cinema. Ele se mostrava
maneiroso no jeito e nos gestos, parecia escolher com cuidado as palavras
e, quase sem aviso, sugeria questdes que (tantas vezes!) inquietavam e
deslocavam o pensamento. Foi assim que conheci Fernando Pocahy.

Seu interesse pelas construgdes e subversdes dos géneros e das
sexualidades, por seus percursos, transitos, multiplicidades ia além
daquele que usualmente demonstram analistas e pesquisadores sociais.
Nao era dificil notar. Ele se importava efetivamente com as questdes. Ele
se importa, sem duvida, com as vidas implicadas nas questoes.

Entre vapores e dublagens faz parte dessa histéria. Mais uma vez
ficam evidentes, aqui, densidade tedrica e comprometimento politico-
afetivo.

Olivrocomecaacenando paraalgumas”“pistas”. Indicios? Caminhos?
Espacos? Cada leitor ou leitora atribui o significado que desejar. Salta-me
aos olhos a ideia de desobediéncia sugerida na primeira frase. Pode ser
que esteja a dizer algo do texto ou do autor. Pode ser que esteja a sugerir
o modo como esse tomou ou torceu teorias e metodologias. Seja como
for, insinua o tom do encontro que vai ser narrado. Sim, parece se tratar
de um encontro, pois o autor fala em“companheiros empiricos e tedricos”
Ha ainda um aviso ou um alerta para que se desarmem os vigilantes das
classificacdes e das taxonomias. O que vem a seguir deve ter um jeito
préprio. Talvez aquele jeito maneiroso e questionador que ja tinha notado
em Fernando.

Ainda que o livro resulte de sua tese de doutorado, estou
convencida de que vai surpreender quem espera um relato ajustado aos
canones académicos. Fernando foge disso. A tese ja escapava do formato
tradicional. Acompanhei seu processo de muito perto, como orientadora.
Senti-me desafiada, muitas vezes, por suas propostas investigativas e seu
texto original. Por isso sei que as “experimentacdes epistemoldgicas” que
ele engendrou foram sempre acompanhadas de muito estudo e reflexao
(e também ousadia, é claro!). O livro preserva este espirito.
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O encontro com os companheiros teoricos (alguns que anuncia
imediatamente, outros que da a conhecer ao longo do texto) é feito sem
receios. Aprende com suas ideias, sugestoes, estratégias. Conversa com
elas. Argumenta. Torna-se intimo.

O encontro com o0s companheiros empiricos também esta
carregado de intimidade. Acontece em distintos espacos e situacdes. E
feito com cuidado. Fernando aprende com seus gestos, movimentos,
murmurios. Observa. Pergunta. Participa. Mistura-se com eles.

A narrativa é expressiva. Convida-nos a ouvir as vozes e espreitar
os lugares. Leva-nos a perceber vapores, odores, siléncios, barulhos. No
centro de tudo isso estdo homens idosos. Suas praticas eréticas. Seus
encontros com outros homens. Como eles vivem e respondem aos
discursos do envelhecimento, como experimentam e resistem a abjecao
que os discursos dominantes insistem em lhes impor.

O texto é denso e intenso. Expde as dores e os prazeres, as
imposicoes e as desobediéncias desses homens. Mas eles nao sao um
“objeto de estudo”.Fernando nao observa seus corpos comolharindiscreto
ou excitado. Ele se coloca junto com eles. Torna-os efetivamente parceiros
da narrativa.

Esse duplo movimento, de se misturar e se distanciar, de estar
junto e, ao mesmo tempo, observar e refletir, nada tem de simples. A
ousadia epistemoldgica implica ousadia de procedimentos, de praticas
de investigagao e de andlise; a ousadia supde, necessariamente, desafios
éticos. Com seriedade e delicadeza Fernando lida com esses desafios.
Esta atento aos “perigos” que eventualmente se colocam no terreno
das sexualidades, mais ainda quando se trata das sexualidades ditas
desobedientes. Com generosidade ele nos conta como respondeu as
questdes que apareceram ao longo do processo.

Entre vapores e dublagens nos traz a narrativa sensivel e honesta
da imersao do pesquisador no campo que buscava conhecer e de seu
encontro com os companheiros. Entre vapores e dublagens nos traz
questdes e desafios — ndo apenas do pesquisador mas também dos velhos
homens que foram seus parceiros nesta histéria. Somos convidados a
acompanhar a busca, participar dos encontros, encarar os desafios.

Guacira Lopes Louro
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1 - PISTAS

Estelivroétecidocomoumlencolde memdriasde experimentacdes
epistemoldgicas desobedientes, sexualidades disparatadas e corpos
‘dissidentes’ (Halperin, 2000). Exponho aqui lances de um encontro com
corpos-vidas enredados nos enunciados de velhice e envelhecimento.!
Corpo(s) que contestam algo de seu destino (injurioso) através de
performances desempenhadas com (algum) prazer, com (alguma)
invenc¢do, com (algum) tesao, com (alguma) graca e com (algum) desafiode
si. E, desde declarada vontade politica, as experimentacdes que podemos
acompanhar junto com (e nao sobre) meus companheiros (empiricos e
tedricos) nessa via(da)gem nos excitam e incitam a pensar sobre uma
sorte de movimento de ascese para uma vida criativa (Foucault, 2001
[1984Db, c]).

Na (des)arrumacao deste estudo escrevo escancaradamente em
primeira pessoa, me autorizando (e sendo autorizado por meus pares em
campo-tema?) a produzir alinhavos analiticos a partir de suas e minhas
narrativas compostas de encontros inusitados, situacionais e efémeros.
‘Corpo’ dito‘menor’em uma cena (potencialmente) dissidente.

Seguindo as pistas que desenhavam uma imagem aproximada
para um idoso, a partir de um terreno escorregadio em uma sauna e um
bar (do tipo cabaret), o que pude acompanhar foi uma imagem provisoria
de um sujeito interpelado abjeto, ocupando um lugar (im)possivel na
cidade e em seus movimentos de erotismo, ‘deformando’ assim algo das

1 As referéncias posteriores a 2011, ano de conclusdo da pesquisa, ndo se encontram incorporadas neste livro. Uma revisdo
ampla sobre a tematica envelhecimento, diversidade sexual e de género pode ser acompanhada em Pocahy e Dornelles (2017) e Valle
e Simdes (2015), informando sobre a pesquisa no campo das Ciéncias Humanas e Sociais e a interven¢do de movimentos sociais no
contexto brasileiro.

2 Refiro-me aqui especialmente a minhas companheiras e companheiros colegas e professoras e professores do GEERGE —
Grupo de Estudos em Educacdo e Relacdes de Género, aos professores membros de minha banca de doutorado (professores Rommel
Mendes-Leite, Veriano Terto Junior, Fernando Seffner e Henrique Caetano Nardi; e minha orientadora, professora Guacira Lopes
Louro), bem como a todas as nuanceiras (nuances — grupo pela livre expressao sexual) com quem tive a possibilidade de desver o
mundo, citando Manoel de Barros.
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representagdes ‘normais’ para o dito corpo ‘desejavel’? Esta pesquisa é
uma cartografia* de uma (homo)erotiCidade (que ja desapareceu, ja se
tornou outra coisa e dela restam apenas rastros e restos).

A pesquisa em campo (aqui pensado como territério de producao
de sentidos, territérios existenciais) acompanha o desenho de uma cena
de (homo)erotismo que vai se definindo no instante mesmo da sua prépria
experimentacao, marcando seu tracado politico-cultural particular. Nao
se trata de um mapa. Nada esta/esteve definido de antemao. As paisagens
existenciais e eréticas foram e continuam se (re)desenhando. O que se
acompanha aqui é apenas um instante de algo produzindo um esboco
da experiéncia politica de corporalidades borradas em vapores, videos-
pornds e dublagens.

O estudo que Ihes apresento nao se presta a generalizagées. Nunca
o desejou. O que ele busca(va), em termos de acompanhar devires, agora
ja é outra coisa: tempo-vida outra. Eu mesmo outro — outr*s-em-mim. (Ar)
resto-me neste livro para dizer adeus aquilo tudo e seguir de(s)viando das
minhas proéprias certezas, escrevendo para desaparecer.

Nao seria exagero prosseguir em conjecturas e devaneios, uma vez

3 Embora eu considere importante elemento para a compreensdo das experimentacdes da sexualidade contemporaneas
sua relacdo com as infecgdes sexualmente transmissiveis, especialmente com o hiv/aids, esse trabalho ndo tomou como foco de
analise a relagdo com esse processo satide-doenca nos jogos de verdade que instituem o objeto de estudo. No entanto, cabe ressaltar,
as dst/hiv e aids ndo foram questdes negligenciadas na pesquisa. Elas apenas ndo ocupam status de centralidade e evidéncia
maiores, sobretudo porque ndo se instituiram como elementos balizadores das experiéncias aqui analisadas, nem se mostraram de
forma expressiva desde as narrativas trazidas para o texto. A presenca da preocupacdo com o hiv/aids encontra-se particularmente
evidenciada na relacdo institucional das politicas de prevencdo estatais (via ONGs) presentes nos espagos analisados, logo, esses
atravessamentos devem ser considerados na perspectiva de pedagogias da sadde. Portanto, ndo se constituem como elementos
organizadores inexoraveis para a problematica das representacdes de corpo abjeto e erotismo, que sdo as entradas de problematizacao
desse estudo.

4 0 conceito de cartografia vem sendo bastante utilizado como paradigma metodoldgico em psicologia social, mas
também em outras dreas de conhecimento das ciéncias humanas, sobretudo a partir das contribuicdes de Suely Rolnik. No entanto, o
meu reencontro com esta perspectiva deu-se através da proposicao de Teresa de Lauretis (2006) como perspectiva de’mapeamento’das
formas de producdo estética produzidas pelos sujeitos “outramente” desejantes, dos corpos “outramente” erdticos e das possibilidades
em termos de “novas formas de comunidade”, que se constituem no avesso da heterossexualidade obrigatdria. A perspectiva nao se
distancia do conceito em Rolnik (s/d), mas tem a vantagem de ter sido pensado por Lauretis desde o campo dos estudos de género
e sexualidade. O conceito em Suely Rolnik aponta para o desenho da paisagem existencial que se faz ao mesmo tempo em que esta
paisagem se modifica, mas € timido em indicar movimentos ‘generificados’ ou pensados a partir da sexualidade do ponto de vista de
seus regimes discursivos: “A cartografia, nesse caso, acompanha e se faz a0 mesmo tempo que o desmanchamento de certos mundos
—sua perda de sentido — e a formacao de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporaneos, em relagdo aos quais
05 universos vigentes tornaram-se obsoletos” (s/d, p. 1). Texto disponibilizado em versao online, disponivel em: <http://www.pucsp.
br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/pensarvibratil.pdf>.
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que esta (re)escrita nao estaria preocupada com sintaxes epistemoldgicas
ou taxonomias metodoldgicas. Mas simplesmente uma economia
e uma direcdo (linguisticas, até) sao necessarias neste momento de
apresentacao da problematica do que se constituiu entdo como
pesquisa académica. Hoje talvez ja ndo fizesse as mesmas perguntas que
mobilizaram a producao de minha tese de doutoramento (em Educacao,
realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul), pois certamente
eu as ‘engordaria’ com novas inquietagdes conceituais, acompanhando
as te(n)soes das insurgéncias epistemoldgicas da cena atual, como a
critica contundente desde a cisnorma® ou as afiadas problematizacdes
interseccionais® (como raca, regiao e diversidade funcional), para citar
apenas duas importantes evidéncias que ousam des(a)fiar epistemologias
canonicas. Destarte tantos desafios ético-politicos, este texto foi possivel a
partir de inquietacdes que podem ainda guardar potentes vertigens pos-
criticas: como a idade se insere nos jogos de prescricao e de regulacao
das experimentacées da (homo)sexualidade? Como o ‘corpo idoso’
encarna ou desencarna (resiste) no jogo das disputas de pertencimento e
reconhecimento social que saoacionadas nos processosdeinteligibilidade
a partir do género e da sexualidade? Inteligibilidade que é“decidida antes

5 A cisnorma consiste na manutencdo de privilégios dirigidos a pessoas supostamente consideradas coerentes ao sistema
corpo-género (andtomo-gendradas). Essa posicao privilegiada teria como efeito regulatério e hierarquizador a interpelacdo abjeta
e patologizacdo da transexualidade — e mais amplamente da transgeneridade. De outra parte, e em consondncia as proposicdes
supracitadas, recorro a ideia de hetero/homocisnormatividade como forma de evidenciar os efeitos desses ideais regulatdrios de
género, que estariam associados a suposta naturalidade do corpo (através da linha de inteligibilidade corpo > género > sexualidade
— uma matriz fundacional) e sua articulacao com os privilégios dai decorrentes. Note-se com isso que a cisnormatividade também
marcaria posicdes privilegiadas para aquelas pessoas que de alguma forma também poderiam ser consideradas desviantes (agora
apenas do ponto de vista da sexualidade — ou ‘orientacdo sexual’). Isto é, a cisnormatividade compreende as posicoes gay e
Iésbica, igualmente. E no caso de uma performance normativa, seu correspondente seria a homocisnormatividade ou mesmo uma
Igbcisnormatividade — para ampliar o jogo de significantes. Como afirma Viviane Vergueiro (2014) citada por Dumaresq (2016, s/p) a
cisgeneridade pode ser entendida “[...] como um posicionamento, uma perspectiva subjetiva que é tida como natural, como essencial,
como padrao. A nomeagao desse padrao, desses géneros vistos como naturais, cisgéneros, pode significar uma virada descolonial no
pensamento sobre identidades de género, ou seja, nomear cisgeneridade ou nomear homens-cis, mulheres-cis em oposicao a outros
termos usados anteriormente, como mulher bioldgica, homem de verdade, homem normal, homem nascido homem, mulher nascida
mulher, etc”

6 Assumo aqui a nogdo de interseccionalidade como conceito-prética feminista que articula distintas formas de dominacao
e posicoes de desigualdade, produzidas pelos discursos de género, raca, idade, localidade e sexualidade, entre outros marcadores.
E através dessa forma de articular distintos marcadores sociais de identidade e diferenca que encontramos uma possibilidade na
problematizacdo dos processos de subjetivacdo. Sequndo Bilge (2009), a ideia de interseccionalidade vai além de um simples
reconhecimento da multiplicidade de sistemas de opresséo. Ela opera por consubstancialidade desses marcadores.
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de toda decisao individual” (Butler, 2004a [1997], p. 203), cabe ressaltar.

Com esta pesquisa busquei analisar formas de regulacdao do
género e da sexualidade em sua articulagdo com os discursos (homo)
normativos acionados na producao de um biopoder, tomando corpo
do/no ‘envelhecimento’ Procurei pistas para compreender como algo
em torno de uma forma que o corpo toma é fabricado e descrito como
verdade, produzindo assim materialidade (discursiva) e suposta‘evidéncia;
tratando assim de problematizar algo sobre a producdao de jogos de
verdade (Foucault, 2001 [1984a]) que cercam as experimentacdes de
homens idosos em praticas homo/eréticas na cama da gestao da vida
(etarizada).

Através de uma cartografia da“vida social do corpo” (Butler, 2004a
[1997], p. 238), a pesquisa produzida em Porto Alegre, entre 2007 e 2011,
elaborou dois esquemas de analise que nos permitem compreender
(‘provisoriamente’ e desde experimentacbes contexto-dependentes)
como se articula determinada producao discursiva sobre a velhice, ao
mesmo instante em que resisténcias sao agenciadas desde os efeitos
dessa interpelacao.

O primeiro esquema de contestacdo analisado refere-se as
experimentacdes dasexualidade dehomensidososemumasaunaevideo-
locadora porndé. Ja o segundo plano de analise aborda as sociabilidades
produzidas em torno de homens idosos e garotos de programa em
um bar - clube, estilo cabaré. Esses dois contrapontos’ — ou entradas

7 Para designar os dois estabelecimentos que integram a maior parte das andlises feitas grafarei da sequinte forma
os estabelecimentos: Bar (simplesmente bar em maitisculo) e Sauna-Video (idem), esta também grafada Sauna-Videolocadora
pornd. Adianto parcialmente as especificidades dos locais: o Bar conta com a frequéncia de garotos de programa (em alguns
artefatos publicitdrios anuncia-se ‘capetinhas de plantao’ ou ‘boys’ e ‘quartos’ e ‘suites’). A Sauna-Video ndo permitia, no periodo que
compreendeu o trabalho de campo, a presenca de profissionais do sexo. Ha ainda outros estabelecimentos locais, como uma Boate e as
saunas com a presenca de garotos de programa, que sequem grafadas na mesma forma. A Boate foi o primeiro local a ser considerado
neste estudo. No entanto, ela ndo se constituiu como palco principal das cenas aqui analisadas. O estabelecimento teve periodos de
fechamento e mudanca de direcdo. Momentos estes em que a clientela reduziu-se muito. E nesses periodos de ‘fragilidade, o Bar
passou a ser 0 espaco de maior participacdo de meus interlocutores. Por este motivo ele ocupa um lugar de maior evidéncia, pois sequi
os rastros dos clientes. De fato, posso adiantar que pesquisar em estabelecimentos de comércio sexual demanda que se esteja disposto
a acompanhar a ‘precariedade’ institucional dos mesmos (o abre e fecha portas). Um exemplo contundente é o fato de que a Boate
comemorou 15 anos de existéncia, mas nao conseguiu se restabelecer no ramo. Ela sofreu nos tltimos anos progressivas quedas na
frequéncia e modificacdes expressivas no seu funcionamento. De outra parte, as saunas com a frequéncia de garotos de programa em
Porto Alegre serdo eventualmente citadas no corpo do texto, ndo tendo se constituido também como ‘palco’ privilegiado no estudo;
para elas determinei os nomes ‘Sauna Boy I’ e ‘Sauna Boy II Outros espacos também estao sendo incorporados na pesquisa, como
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de problematizacdao - permitiram uma abordagem sobre as disputas
presentes nas tramas discursivas da hetero e da homonormatividade
(Duggan, 2003; Louro, 2009), como importantes dispositivos na producao
e/ou manutencado da ‘velhice’ como abjecao. Essa foi minha aposta. Esse
foi meu interesse de pesquisa e, de certa forma, in(ter)vencdao no campo
dos estudos sobre envelhecimento, género e sexualidade.

Afinal, ensaiando alguma intimidade com problemas que se
desmancham no jogo das moralidades (pds)-modernas, o estudo buscou
possibilidades de imaginar/viver uma erética na cama discursiva do
‘envelhecimento’.Procureicompreender o corpoidosodesdea perspectiva
de uma materialidade que encarna e desencarna e torna a (re)encarnar os
discursos que evidenciam o trabalho incansavel, provisério, inacabavel e,
por isso, ficcional das normas.

Foi desde o rastro das linhas do pensamento de Michel Foucault
e de Judith Butler (entre outras tedricas feministas lésbicas e/ou queer)
por onde ensaiei uma compreensao sobre como as normas instituem
um regime de género e de (homo)sexualidade, a partir da idade e das
representacdes sobre o envelhecimento. E, embora nao traga nenhuma
novidade dizer que as normas governam os discursos, cabe recapitular
que elas produzem e regulam o sujeito do discurso, fazendo a vida
(corporal) dos individuos (Butler, 2004a [1997]), habitando os corpos (no
caso do protagonista desta pesquisa a materialidade discursiva o corpo
‘idoso’/ o corpo interpelado ou mesmo autoproclamado ‘velho’).

Meu interesse deitou-se com essas ideias e procurou, desde um
trabalho de campo na perspectiva de uma participacao-observante®
(Mendes-Leite, 1992; Mendes-Leite et al., 1994, 2000), e em ponto de

aqueles localizados em Lyon, na Franga, onde realizei estagio de doutorado. Esses entram nesta andlise em medida menor, porque
nao se constituiram como foco central de estudo, situando-se apenas como uma possibilidade de alargamento das reflexdes (uma
posicdo conceitual sobre esta entrada estd presente no préximo capitulo). Desta forma, serdo denominadas Sauna Lyon | e Il e Bar
Lyon os espacos onde tive a oportunidade de encontrar também interlocutores. Por fim, a localizacdo dos estabelecimentos sofreu
alguma modificacdo, algumas vezes, como estratégia de preservar os locais. Isto se deveu porque considerei que certas atividades no
interior destes estabelecimentos poderiam apresentar problemas legais. E de outra parte, porque em ndo evidenciando a localiza¢do
do campo, eu encontro maiores condices de preservar o anonimato dos meus interlocutores.

8 Esta perspectiva serd desenvolvida/operada de forma mais acurada no capitulo sequinte.
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vista discursivo-desconstrucionista,’ ensaiar alguma intimidade com
movimentos eréticos que pudessem indicar formas de contestagdo ou
resisténcia a (homo)norma. Minha proviséria certeza-guia foi a de que
as experimentacdes das sexualidades ditas ‘minoritarias’ (Louro, 2004),
indoceis, dissidentes ou desobedientes, poderiam evidenciar algo
dos jogos discursivos que encarnam o corpo, entre as continuidades
e descontinuidades (des)habilitantes do género e da sexualidade,
demonstrando o seu carater ficcional, isto é, fabricado.

A partir desse arranjo, pondero que as praticas sexuais e erdéticas
podem de alguma forma perturbar a estabilidade do género (Louro,
2004) desde o interior mesmo de sua producao discursiva, assombrando
os instituidos que forjam as identidades género-sexualizadas (uma vez
que sao produzidas no jogo da diferenca). De alguma forma, as praticas
eréticas produzem desarranjos em algumas dessas representacdes, mas
elas dizem pouco ou quase nada sobre os sujeitos em si mesmo, nao
creio que possam nos indicar uma verdade ou qualquer outra guia de
seguranca. Por isso, considero que os sujeitos presentes nesta pesquisa
sao apenas interlocutores de uma cena e um instante que se rasga: a
moral que cerca o corpo generificado e os prazeres sexuais, sem que
com isso se possa pensar em uma identidade, sendo que de processos de
identificacdo que nos conduzem a producao de redes de sociabilidade,
prazer, invencao, redes educativas (modos de produzir significacao e
praticar-conhecer algo).

Embora eu nao tenha encontrado potencialidades contundentes
na desestabilizacago do género, mesmo diante das desobedientes
formas de experimentacdo da sexualidade que tive a oportunidade de
acompanhar durante o periodo 2008 a 2010, envolvido em trabalho
de campo, as imagens das ‘fechacdes’ de terreno (as performances dos
sujeitos, a ‘perform/acao’ de um discurso) me ofereceram possibilidades
de abrir a reflexao sobre o teatro da heterossexualidade compulséria e
0s pocket shows cotidianos das hetero e homonormas (o que considero
aqui como performatividades, ou seja, as normas hetero e homo se

9 Particularmente considero nesta perspectiva os trabalhos de Eve Segdweck, Judith Butler, Gayle Rubin, Teresa de
Lauretis, Guacira Lopes Louro, Marie-Hélene Bourcier e Paul B Preciado.
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constituem como enunciados performativos - recitacdes estilizadas que,
de tao repetidas, produzem significados e sentidos de ‘realidade’).

Ao tomar a ‘velhice’ como dispositivo importante no jogo das
normas e nas formas de performatividade de género, persegui, entdo,
a questdao ou problematica sobre uma erética no envelhecimento. Isto
é: acreditando que determinados sujeitos, a partir de determinadas
condicoes de possibilidade, produzem perfuracdes nas representacoes
que os produzem/exibem/projetam como vidas “abjetas” (Butler, 2000
[1993], 2004a [1997], 2005a [1990], 2005d [1993]), perguntei-me se as
produzem de fato e como isso acontece - quais negociagoes, traficos
de significados (Preciado, 2000), reinvencdes, assujeitamentos sao
agenciados nos espacos-tempos que se organizam em torno de certos
processos identificatérios?

Destas perfuragbes ou rasgos discursivos, materializados em
praticas cotidianas, acolhi a ideia de que nao podemos pensar em
identidades sexuais ou identidades de género fora de uma norma, uma vez
gue elas sao em si mesmas a marca indelével de um dispositivo. Mas, por
outra parte, perguntei-me se ndo se poderia dizer que nao se instauram
a revelia de qualquer pragmatica ou programa politico movimentos de
contestacao e de ruptura nos jogos da abjecao.

Dessaforma, ponderando as possibilidades e os limites da pesquisa,
arrisco dizer que uma das formas possiveis de contestacao a norma que
estabelece a heterossexualidade como referente de inteligibilidade
‘incontestavel’ é feita em micromovimentos, usos e abusos de taticas
que se (re)criam a partir de ‘chicotadas’ discursivas. Os sujeitos dizem
algo sobre si em gestos, narrativas e na organizacdao/autoestetizacdo e
‘cenarizacao’ dos espacos onde se inserem, articulando (performando e
deformando) representacdes produzidas em jogos performativos, sem
gue isso necessariamente tenha repercussdes para além do cotidiano
onde isso se produziu. Desfiam assim a ideia de um programa politico,
oferecendo experimentacdes politicas (micro)cotidianas, contexto-
dependentes, efémeras e fugidias. Algo bastante antimoderno!

Assumir a constancia de uma norma seria aceitar que ela é natural
e incontestavel, seria curvar-se ao discurso desde formulacdes que
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assumem o poder como localizado em uma instancia ou instituicées e nao
como algo que alguém em si poderia exercer-praticar. Os componentes
de um jogo discursivo normativo estao desde sempre corrompidos por
sua presuncao de perenidade, por sua‘artificialidade’— no sentido em que
a norma é construida, fabricada, forjada contingencialmente. Talvez, por
isto,a norma‘padeca’sempre de sua auto-(d)enunciagao. Pois, se 0 “poder’,
enquanto uma “situacdo estratégica’, como afirma Foucault (1995), ndo
pode ser pensado sem o jogo da resisténcia, o trabalho continuado de
recitacdo e repeticao das normas de inteligibilidade, especialmente
aquelas que trabalham para ‘limpar’ as representacdes que conferem
reconhecimento sobre o que é e o que pode entrar em consideragao
na definicdo de uma vida vidvel, evidenciam que o jogo oferece sempre
uma possibilidade de contestacao, dissidéncia e reversibilidade. A norma
em algum momento falha ou se fragiliza, desliza (e até dorme, inclusive
podemos flertar com elas e leva-las para nossas camas - isto &, performar
algum erotismo regulado em lastro normativo).

A ‘fragilidade’ da norma pode ser acompanhada pelo silencioso
trafico (pés-humano) de significados (Preciado, 2000), no interior da
maquinaria biopolitica (regime atento a gestao da vida), corroendo assim
as linhas discursivas de saber/poder que instituem o viavel e o possivel
em termos de alguma inteligibilidade para o humano. Portanto, cabe
dizer, se somos um tipo de efeito de discursos produzidos em jogos de
saber-poder, isto ndo significa que estamos negando a evidéncia do
que nos faz seres vivos — visceras, membros, pele, érgaos dos sentidos,
etc. E justamente a ideia de ‘natureza irredutivel’ o que faz do corpo
uma superficie contundente no engendramento de terminados jogos
de verdade' - como aqueles jogos da producao do regime discursivo
que institui a sexualidade como um mecanismo de poder - “ao mesmo
tempo um mecanismo de saber, de saber dos individuos, saber sobre
os individuos, mas também saber dos individuos sobre eles mesmos e
10 0 conceito de “jogos de verdade” diz respeito, em Foucault (2001 [1984a]), a relagao que os sujeitos podem estabelecer
consigo mesmos, através de certo nimero de técnicas e regras — os jogos de verdade — que os constituem como um sujeito (inteligivel/
reconhecivel). Uma problematizacao sobre os jogos de verdade, corresponderia, portanto, e nos termos de Foucault, a uma forma de

compreensao sobre as condices as quais ‘s sujeitos’ estdo submetidos. Isto é, qual estatuto se assume, qual posicdo se pode/deve
ocupar, no real ou no imagindrio, para tornar-se ‘sujeito’ legitimo de tal ou qual (re)conhecimento.
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quanto a eles mesmos”"" (Foucault, 2001 [1978], p. 566). Produzimo-
nos como sujeitos reconhecidos socialmente nao unicamente pela
materialidade visivel de nossos corpos, mas pelo tracado discursivo (na
irrupcao de enunciados) que ficcionam o corpo como matéria de vida -
inteligibilidades efeitos de biopoder, bionormativas. Logo, se eu interrogo
os sistemas/regimes de verdade, eu tenho condi¢bes de interrogar a
minha prépria “constituicao e ontologia” (Butler, 2006 [2004]), isto é: sobre
meu proprio status ontolégico. Como aponta Foucault:

Se o poder atinge o corpo, ndo é porque ele foi interiorizado
inicialmente na consciéncia das pessoas. Existe uma rede de
bio-poder, somato-poder, que é em si mesma uma rede a
partir da qual nasce a sexualidade como fenémeno histérico
e cultural, no interior do qual, as vezes, nos reconhecemos e
nos perdemos (Foucault, 2001 [1977], p. 231).

De outra parte, Butler (2005a, b, ¢) nos aporta sobre a
incondicionalidade do outro, no sentido em que ndao posso viver
totalmente a expensas da interpelacao do Outro e tampouco posso
viver sem interpelar (como suporte simbélico Outro) um outro desde
alguma posicao. Tudo marcha sempre desde a perspectiva do (re)
conhecimento, queiramos ou nao. Portanto, diante da cena social que
regra o reconhecimento, quando demando reconhecimento ao outro,
trata-se de saber quem afinal é esse outro e referenciado em qual figura
do humano esta constituido, desde esse outro que deve me reconhecer
ou que estaria autorizado na cultura a me tornar inteligivel. Esse outro, por
vezes, representa a materialidade institucional de um biopoder — o outro
como discurso cientifico, por exemplo, através dos discursos biomédicos.

O que persegui neste estudo foi acompanhar como o corpo pode
performar sua ficcao - esta fabricacdo discursiva que vem no rastro do
projetopoliticodaModernidade,especialmente naproducao performativa

N Todas as tradugdes sao minhas, sob a supervisdo de Monsieur Pascal Lelarge. E, embora alguns dos textos aqui presentes
jé tenham sido traduzidos para o portugués (como alguns textos de Michel Foucault e de David Le Breton), decidi manter a versao
de minha compreensao, considerando-se que todas as leituras foram realizadas no seu original. Cabe ressaltar ainda que alguns
textos lidos em francés sdo tradugdes do inglés, sobretudo os textos de Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Gayle Rubin e Teresa de
Lauretis; todos estes livros publicados na Franca somente a partir do final dos anos 1990.

23



que faz um arranjo particular entre oposi¢des, descontinuidades e
continuidades na trama velhice, género e homossexualidade. Como
aponta Foucault (2001 [1977], p. 236): “ficcionamos a histéria a partir de
uma realidade politica que a torna verdadeira, ‘ficcionamos’ uma politica
que ainda nao existe, a partir de uma verdade histérica.”

Nesta pesquisa, um processo singular de biopoder, o
envelhecimento, ocupa centralidade, articulado a uma rede enunciativa
moral: os corpos-vidas de homens que se autorreferenciam como
homossexuais e/ou homens que experimentam uma sociabilidade
homoerética e desempenham praticas sexuais com outros homens (que
podem ou ndo assumir ou se aproximar de identidades sexo-gendradas).

1.1 Sobre as muitas densidades de um corpo

O que pode um corpo com a sua idade? O que pesa e 0 que conta
para um corpo a idade que leva? Quantas idades podem ter um corpo e
quanto ganha e quanto perde um corpo com a idade que leva? Pode um
corpo existir sem a marca da idade? Uma idade pode ser a mesma de uma
geracao a outra? E o que define, por sua vez, os limites de uma geragao?
O que o corpo deve aos regimes politicos na gestao da vida (gendrada,
sexualizada e racializada)?

A idade que levamos é a forma também de dar inteligibilidade ao
que pode ser considerado como uma vida possivel socialmente, desde
engajamentos politicos institucionais e arranjos culturais. Dessa forma
estamosdiantedeumagenciamentodiscursivo que naofazoutracoisaque
tentar situar o sujeito de forma reconhecivel e como um sujeito que possa
ser “citado” - que produz experimentacdes de si desde “citacionalidades”
- como sujeito possivel ou pensavel. Assim, ao me aproximar da ideia
de movimentos de citacdo e de recitacdo performativas — que tornam
inteligivel um corpo/sujeito — nao pude deixar de pensar nos sentidos
para a vida que um corpo é capaz de encarnar; e por isso me interessei
em compreender como o corpo se oferece a (e/ou como ele desestabiliza)
estes processos, como o envelhecimento.
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Compreendo a idade como uma categoria enredada (bio)
politicamente, sendo portanto histérica e contingente, assim como o
sdo 0 género, a sexualidade ou a raca. Mas nao de forma isolada, pois
o marcador etdrio e geracional dificilmente pode ser pensado sem essas
intersec¢des. O que significa dizer que a idade organiza a vida ao conferir
status de ‘humanidade’ em diferentes formas e condicbes politico-
culturais, a0 mesmo tempo em que género e sexualidade se tornam
visiveis e possiveis nesta trama discursiva (ao fixar as possibilidades para
cada idade davida). Essa é uma das tramas presentes no rastro e restos do
projeto Moderno. E, de fato, esta constatacao nao traz nenhuma novidade.
No entanto, me pareceu estratégico pensar como a idade cria condices
de inteligibilidade do que construimos em nossas sociedades ocidentais
(pés)modernas como humano. E como género e sexualidade se articulam
nesse projeto (bio)politico.

Muitassaoasdisputas que envolvemassignificacéesdoenvelhecer,
mas arrisco aqui pensar que a sexualidade talvez funcione como este
dispositivo dinamico da biopolitica (Foucault, 1997 [1976]) que opera de
forma particular com o ‘pesar’ da idade, prendendo durante mais tempo
e de forma diferenciada este corpo (como populacao) as moralidades
médicas, assistenciais, educacionais e juridicas.

Nesse sentido, pode-se pensar que uma norma, suas
representacdes e as performances que se produzem desde seus
engendramentos discursivos, ficcionam formas que procuram conservar
perenes os atributos de género e sexualidade para uma idade - para
cada idade da vida. No entanto, essa regulacao e medida escapam na
agonistica das tensdes geracionais em termos de contestacao ou mesmo
de ressignificacdo, muitas delas efeitos de contingéncias politicas e
tecnoldgicas que incidem sobre o corpo (tanto desde as criticas oriundas
das politicas de identidade, tanto pelas tecnologias que reposicionam o
corpo no discurso da saide, bem como de outras redes biopoliticas). E
desde essa problematizacao' que tentei costurar uma reflexao, a partir

12 Problematizar significa aqui, nos termos de Michel Foucault, realizar um movimento de andlise que possibilita com-
preender como um conjunto de praticas discursivas ou ndo discursivas faz‘algo’ entrar no jogo do verdadeiro e do falso e, a0 mesmo
tempo, constitui este algo como objeto para o pensamento (Foucault, 2001 [1984a]).
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de algumas linhas de uma experiéncia de trabalho de campo envolvendo
espacos de sociabilidade (homo)erdtica.

Organizei uma reflexao sobre o campo de possibilidades aberto
em uma das margens do “grande continente cinza” (Le Breton, 2008
[1990]), como é apresentada a sexualidade na velhice. Busquei pelo
que faz alguém escapar a essa ‘suposta’ destinacdo, aquela em que “a
velhice desliza lentamente para fora do campo simbdlico, ela se afasta
dos valores da modernidade: a juventude, a seducao, a vitalidade, o
trabalho, a performance de desempenho, a rapidez” (Le Breton, 2008
[1990], p. 210). O interesse nesse estudo foi também problematizar como
o corpo interpelado como ‘improdutivo; ‘precario; ‘bizarro, ‘monstruoso’ e
‘desqualificado’ - ou alguns dos nomes que se podem dar aqui ao abjeto
— é contestado (ressignificado) ou mantido no seio das ditas culturas de
minorias sexuais e de género (ou aparentemente referendadas como tais).
Ensaiei aqui uma aproximacao entre algumas das linhas que se articulam
na malha moderna da gestao da vida e do governo dos vivos (Foucault,
2006 [1976]).

Os sujeitos que participam desta pesquisa tém a idade de 60
anos ou mais (0 mais idoso tem setenta anos). E ndao se pode deixar
de considerar que sao pessoas que negociam em seus cotidianos com
categorias politicas e discursos que se produziram desde os movimentos
de “liberacdao sexual” e que sao tensionados nas politicas culturais e
sociais contemporaneas envolvendo a diversidade sexual e de género.
De outra parte, muitos dos frequentadores dos espacos analisados nédo
se reconhecem como homossexuais. Outros, desafiam a estabilidade
das categorias de género, em transitos que podem se aproximar de
experimentacdes ou identificacao transgénero.

Nessa busca por interlocutores que me ajudassem a problematizar
a velhice como marca de abjecao, nao foi meu interesse buscar marcas
do passado, evocando as feridas da vergonha, da humilhacdo, da
negligéncia e da violéncia para aqueles sujeitos que se reconheciam
afirmativamente como gays ou entendidos ou homossexuais (e que
viveram tempos mais dificeis em termos de protecao social e garantia de
direitos). Acrescentando, menor ainda foi a minha intencao de restituir
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ou buscar no passado um tempo glamourizado - seja por acreditar na
habilidade de cada um para driblar os controles de uma época, seja por
guerer evitar uma espécie de nostalgia do corpo e da vida jovem - cuidado
que mantive, particularmente, nas interlocucdes realizadas através dos
momentos de ‘entrevista’ A ideia de remeter o idoso sempre ao passado
pode, por sua parte, significar uma maneira de sequestra-lo do presente,
furtando-o do presente, afirmando que seu tempo nao é hoje, tampouco
serd o de amanha.

Estou de acordo com Lagrave (2009) quando ela propde que
trabalhar sobre a vergonha de si é também refletir sobre o status e o lugar
do desejo na economia da‘velhice’. Porém, certo desvio intencional se fez
necessario na pesquisa: o siléncio sobre as marcas da dor. De fato, ndo
se trata de um siléncio, mas do avesso de um silenciamento — ocupo-
me do ‘agora’ com estes ‘velhos’ companheiros na possibilidade de uma
historicizacao do presente. E neste sentido operei pela estratégia de
evitar que se instalasse o ressentimento — que bem poderia ser ilustrativo
de uma parte do cotidiano das vidas dos sujeitos envolvidos neste estudo
- mas que poderia tomar a forma da lamentacdo, abafando os gemidos
e 0s sussurros do que me pareceu ser mais ‘subversivo’ desta pesquisa:
o conjunto das cenas onde o corpo se joga na intensidade do erotismo,
afinal, estdvamos em um lugar onde se pratica a alegria, a festa, o encontro
e a seducdo. Mesmo que esse espaco-tempo de erotismo nao esteja livre
de coleiras normativas, ndo se tratava de buscar as marcas mais dramaticas
da abjecao que poderiam estar guardadas em outro tempo e lugar.

Nas narrativas que se produziram nas conversas 0 murmurio do
sofrimento para a explicacao da experiéncia da sexualidade nao ocupou
espaco. Nem eu o desejei, tampouco meus companheiros de bar e sauna
permitiriam. Esse foi um direcionamento construido na aproximacdo
com o campo. O que permitiu um modo de ver a experiéncia do
envelhecimento desde outro angulo. Isto é ndao como lamento ou
vitimizagdo. Foi possivel, deste modo, pensar estes sujeitos no presente
e no agora e, evidentemente, com suas marcas singulares (que apesar de
constitutivas, ndo eram organizadoras da sociabilidade em questao). De
certa forma, cabe dizer, certo lamento se interpds. Mas de uma forma um
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pouco diversa da que acima mencionei. Esse ‘lamento’ referiu-se aquela
sorte de queixa sobre as pendéncias do“amor romantico” (Chaumier, 1999;
Freire-Costa, 1998), que ndo surge senao como “trafico de significados”
(Preciado, 2000) e desde performances muito particulares, no plano das
relacbes de sociabilidades explicitamente tarifadas (cena que integra o
capitulo 3 deste livro).

Logo, nao temos aqui um encontro de queixas ou de ressentimento,
reafirmo. Mas um (re)encontro que pretendeu buscar (im)possibilidades
de contestacdo que importam para pensar o que estamos fazendo
de nés mesmos — um encontro com o que deixa escapar e fruir, com o
desfrute, com a presenca de certa forma desinteressada que brinca com
os fantasmas da ‘homossexualidade’ e da ‘velhice) sociabilidades que por
vezes debocham e até desconstroem alguma norma. A questao aqui nao
foi a de saber o que o sujeito é, o que alguém é, mas de acompanhar
o “devir” — no que podemos ter a sorte de nos tornar (esta proposicao
foucaultiana é aportada por Judith Butler (2005c¢, p. 31)).

Ensaiei escrever sobre momentos, situacdes e arranjos estéticos
que nao procuram a coeréncia do discurso politicamente correto; mas de
outra forma, a deriva, os devaneios, os delirios, as invencdes, as encrencas,
0s nds vividos por alguns sujeitos diante das disputas inusitadas que
uma norma pode produzir para definir um corpo e gerir uma vida. A
analise proposta apontou para contrapontos que podem distender as
representacdes do homossexual e do idoso - ‘o idoso homossexual’ -
como aquelas que os apresentam como figuras emblematicas de uma
vida triste, vitimizante, precaria e pronta a tutela e a assisténcia. A partir
de alguns dos contextos sagrados como ‘exilios’ para homens idosos que
estabelecem praticas homoeroéticas ou simplesmente praticas sexuais
entre homens (no jogo do género que oferece uma possibilidade de
pratica sexual sem fixar uma identidade), encontrei possibilidades de
problematizacdes destas significacdes. Esses achados, essas ‘pistas, me
permitiram pensar que as representacdes produzidas no seio das sub/
culturas homossexuais — estas que muitas vezes percebem esse corpo
como desprezivel - encontram possibilidades de deslocamento e chegam
até mesmo a tensionar os discursos sobre a coeréncia do corpo, do género
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e das formas de producao do prazer nas tramas da homossexualidade
como regime discursivo (esta frequentemente atormentada com a ideia
de juventude e do corpo espetacularizado).

Segundo Julio Simdes (2004, p.419),“se por um lado as identidades
gestadas dentro da ‘cultura gay’ podem ser vistas como aprendizado e
desenvolvimento de estilos de vida corporais, [...] por outro elas também
s6 fazem reforcar os contrastes entre a juventude resplandecente e a
velhice sombria.” Assim, pouco restaria aos “idosos homossexuais” que
nao o niilismo e o recolhimento. Esse argumento pode ser acoplado as
ideias de Valerie Daoust (2005) quando afirma que nossas sociedades
contemporaneas sao obcecadas pela juventude. Ela aponta ainda que a
l6gica discursiva que define a juventude esta ligada a uma concepcdo de
sexualidade que nao faz unicamente referéncia a beleza, mas a atividade
sexual e a possibilidade deste corpo novo com um desempenho juvenil.
Comoveremosno cursodeste livro, trata-se de umfalso problema, seja pela
vertiginosa dinamica dos idosos nos espacos de sociabilidade analisados,
seja através das tecnologias para o desempenho sexual. Seja ainda pelo
simples motivo de que a atividade erdtica ndao precisa necessariamente
recorrer a algum tipo de desempenho sexual, como aqueles apreendidos
a partir do que se espera de um ato sexual.

Outro argumento nessa producao discursiva sobre o corpo dito
‘gay’ pode ser compreendido, em parte, pela ideia de uma representacao
de um corpo jovem que parece se arrastar no jogo das politicas de
identidade, recusando-se a envelhecer. Segundo Didier Eribon (2003, p.
22):

Ocultodajuventude pareceserumdostracos maisconstantes
da cultura gay (sem duvida isso é menos verdadeiro na
cultura Iésbica). [...] De fato, em relacao aos discursos e as
imagens hostis descrevendo a homossexualidade como
um agente de decadéncia e de destruicao da sociedade sao
historicamente opostos aos contra-discursos e as contra-
imagens que buscaram legitimar o amor entre homens em
momento da beleza dos jovens. O que seguidamente nos da
aimpressao ao ler revistas gays que somente os jovens belos
podem ser homossexuais.
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Alda Brito da Motta (1999) ajuda nessa reflexdo quando aponta
para debates contemporaneos em torno da experiéncia da velhice e
da terceira idade como representacao do envelhecimento regido pela
moralidade do corpo jovem e saudavel. E, a proposito da submissao ao
corpo que nao pode envelhecer, encontra-se em Julio Simdes (2004)
outro ponto de apoio nesta reflexao:

[...] a preferéncia pela juventude e a antipatia pela velhice
sdo recorrentes na histéria das concepg¢des ocidentais
sobre envelhecimento, ou pelos menos, constituem
sentimentos disseminados na chamada cultura de consumo
contemporanea, elas parecem atingir o seu dpice quando
se considera a chamada ‘cultura gay masculina’ dos centros
urbanos e das metropoles. Nesse cenario, aparentemente
marcado pelo hedonismo e pela obsessdao com atributos
fisicos capazes de suscitar atracdo e desejo, em que tudo
parece girar em torno de um mercado sexual hierarquizado
por critérios de juventude e beleza, nao haveria lugar para
pessoas de mais idade (Simdes, 2004, p. 418).

O corpo (mantido) jovem como representacdo majoritaria da
cultura da beleza em nossa sociedade se articula a valorizacao de uma
representacdo de si leve, forte e incansavel. Um ideal incorporado
socialmente a partir do vestuario, das modificagbes corporais por
exercicios fisicos, modelagem corporal a partir de intervencgoes cirdrgicas
ou do uso de cosméticos e medicamentos para manter o corpo sempre
‘novo. E, cabe recordar, ndao sao poucas as campanhas publicitarias que
lancam mao de metaforas como “combater a velhice”, “erradicar as marcas
do envelhecimento’, etc.,, sem muitas concessdes as marcas do passar
do tempo no corpo. O corpo jovem “é” o corpo que deve perdurar e uma
imagem que nao pode cair. Segqundo Myriam Moraes Lins de Barros (2006,

p. 124):

[..] a juventude, positivada neste modelo, apresenta-se
como um contraste a velhice e como um padrdo de vida
que deve ser estendido a todas as faixas etdrias. A velhice
estigmatizada, por outro lado, ndo desaparece de nossa
realidade. Ela é colocada, apenas, em outro lugar e adiada
para outro tempo da vida de cada um de nés.

30



Do ponto de vista do exercicio pleno da sexualidade, a ‘velhice
homossexual’pareceresidir mais distante daideia de uma experimentacao
possivel. Ditos perversos, libidinalmente devassos, promiscuos, sujeitos
cuja sexualidade perdura como uma sequéncia natural de uma vida
‘atormentada; a marca do estigma da perversdao se arrasta e acumula
episodios e praticas ‘abominaveis’ e ‘condenaveis’ com o correr do tempo.
Nao se economizam representagdes largamente aceitas para a figura do
‘homossexual velho’ como monstruoso abjeto sexual, particularmente
sobre aqueles que ousam desacatar uma (homo)norma.

Assim sendo, teriam os idosos de se contentar com a representacao
questionada por Simdes (2004), ou seja, a de que, “aos mais velhos, s6
restaria pagar para desfrutar de companhia fugaz e arriscada”? Que
problemas, acrescento, traria a ideia de pensar que um idoso pode
experimentar praticas fugazes e arriscadas? Este é outro ponto que
encontrou ancoragem em meu trabalho de campo, ao discutir as
sociabilidades que sao marcadas de forma evidente pela impessoalidade
do contato erético e sexual, pelo risco ‘real’ que integra em certa medida
o imaginario de certo (homo)erotismo.

Como indica Horécio Sivori (2005), ndao sao somente formas de
dominacao e de resisténcia, mas também a criatividade de sujeitos,
colocados em uma particular situacao de subalternidade instituida
no interior da norma (homo)sexual, que passaria a ser estranhada se
considerarmos algumas cenas dentro da prépria margem do vasto
territério das praticas de uma ‘minoria sexual’. Talvez, a partir dai, e
seguindo as contribuicdes de Judith Butler (2005¢, p. 334), possamos
afirmar que a ideia de género dentro da homossexualidade requeira
outras teorizagdes que superem as categorias de masculino e feminino,
deslocando as apreensdes para o exercicio da sexualidade nas marcacoes
de género.

Argumentos como o de Didier Eribon (2003) refletem outra
possibilidade de pensar o envelhecimento e a’homossexualidade) através
dos estigmas que se associam aos jogos normativos das performances de
género:
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[...] desde o olhar dos préprios homossexuais ou desde o
olhar de fora, a diferenca de idade no seio de um casal gay
ou lésbico, estavel ou efémero, encontra-se profundamente
estigmatizada, como se a sexualidade ou 0 amor ndo fossem
imagindveis ou legitimos, para as pessoas do mesmo sexo
sendo entre pessoas de mesma idade. Este “idadismo”
(dgisme) se encontra evidentemente nos discursos e
representa¢des sociais maisgeraissobreahomossexualidade,
onde a “bicha louca” (o gay idoso mais ou menos efeminado
ou caricaturado como tal) e a “sapatdo” (a Iésbica idosa
mais ou menos masculinizada, ou caricaturada como tal)
tem sido sempre objeto de sarcasmos e deboches os mais
insultantes. Se hoje temos imagens da homossexualidade
menos desvalorizantes e menos hostis que antes, elas sdo
difundidas gracas notadamente ao cinema, a televisdo e
a publicidade, parece que isto diz respeito em boa parte
somente a homens e mulheres bastante jovens, salvo
quando se trata de personalidades reconhecidas (Eribon,
2003, p. 22).

Encontrei no terreno dessas experimentagdes em pesquisa a
possibilidade de certo escarnio a pedagogia moral - medicalizadora
ou mesmo da politica identitaria, social e/ou religiosa - que encerra
muitas das formas de compreensdo e intervencdao quando o tema é o
envelhecimento (e a homossexualidade). E, em certa medida, me alio
a critica proposta por Motta (1999, p. 219) quando afirma que o mais
comum é encontrarmos “grupos ou programas de propostas culturais
ou educacionais de variadas formas e eficacia e (que) tém a equivocada
pretensao de ensinar os velhos... a viver!” Posicao essa que reforca o
paradigma do envelhecimento a partir da tutela e da assisténcia, quando
nao menos infantilizando as pessoas idosas.

Outro aspecto a ser considerado nesta reflexao é de que nao é
possivel dizer que todos os velhos compartilham de uma mesma geracao
ou ainda que nao haja idosos de distintas idades — como “velhos jovens”
e “velhos velhos” (Lins de Barros, 2006). Multiplas geragées compartilham
espacos, veiculam e contestam as representacdes da velhice. Entre esta
profusdao de representacdes em uma mesma sociedade, aos velhos
jovens, afirma Lins de Barros (2006), estariam abertos os espacos publicos,
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a0 passo que aos mais velhos entre os velhos, o campo privado (fechado)
seria o destino.

No movimento das novas formas de gestdao da ‘vida velha’,
ou como aponta Guita Grin Debert (2005) da “velhice reprivatizada’,
observa-se que os dramas particulares dos idosos transformam-se em
responsabilidades individuais, equivalendo a uma ideia de que eles
“negligenciaram seus corpos e foram incapazes de se envolver em
atividades e relacionamentos motivadores” (Debert, 2005, p. 27). Esses
processos de representacao da velhice sao ainda determinados por
condicbes econOmicas que, evidentemente, podem estar presentes no
acesso que distintas “populacdes de velhos” tém as tecnologias e estilos
de vida associados a terceira idade saudavel e ao envelhecimento jovem
(Motta, 1997; Lins de Barros, 2006). Para Alda Brito da Motta (1997, p. 133),
a concepcao de terceira idade é positiva, mas ela também pode carregar
consigo o “eufemismo/escapismo negador da velhice e uma industria e
producao de servi¢os, com um novo e envolvente mercado.”

Segundo Le Breton (2008 [1990], p. 145), no rastro dos jogos
modernos, construiu-se a velhice como grau zero de seducao: “a pessoa
idosa porta seu corpo a maneira de um estigma, onde a ressonancia do
estigma é mais ou menos presente segundo a classe social a qual a pessoa
pertence e segundo a qualidade da rede familiar”. Le Breton aposta na
ideia de um desinvestimento de si, obrigatorio, como uma ‘sentenca’
social. Mas seria mesmo assim?

Diante desta agonistica do envelhecimento, procurei entdao pelo
idoso que‘surpreende’. O idoso que se agita e ousa dizer seu nome (e talvez
sua idade) em uma situagao pouco‘aconselhavel’ - vivendo a sexualidade
na ‘zona. Embalado por esse encontro, perguntei-me constantemente:
nao poderiamos pensar as praticas em torno do sexo entre homens e do
homo/erotismo como uma forma de contestar todo esse desinvestimento
em relagao ao idoso?

A contingéncia da tematica destes questionamentos é politica
porque o corpo racializado/generificado/etnicizado/sexualizado/
etarizado/localizado/inventariado materializa uma disputa, ele encarna
sempre redutibilidades normativas (efémeras que sejam, as normas estao
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sempre presentes e ao mesmo tempo podem ser contestadas). Com essa
aposta, apresento cenas do escarnio a norma: a idade que geme e sussurra
nos jogos de publico e privado das tramas do prazer. A idade é um regime
discursivo e a velhice uma de suas performatividades — corpo velho e
homossexual como representacdo abjeta; que pode ser contestada, mas
também reedificada e apaziguada. Sua Unica continuidade, acredito, é a
disputa — o des(a)tino de um corpo que é tecido de poder-saber-prazer.

Meu problema é/foi a medida de uma moral erética. E meu
empenho é/foi pensar a norma. Isto significa dizer que os sujeitos em
campo nao servem aqui para representar movimentos poés-identitarios
ou grandes rupturas nos regimes de verdade sobre o género. O que esta
aproximacao nos permite acompanhar é um ensaio de andlise que se
esforca justamente para o esgotamento (no sentido de certo cansaco)
das formas de representacao que sao reiteradas performativamente. Este
trabalho busca os estiramentos/rasgos nas normas, sabedor que sou de
que todo ato de narrar sera sempre ato performativo, politico.

1.2 Cruzando fronteiras epistemoldgicas

Esta pesquisa foi concebida a partir do amplo campo dos estudos
culturais pds-estruturalistas, marcadamente daqueles inspirados nos
trabalhos de Michel Foucault e dos estudos queer. E ao procurar promover
a producao de outros modos de conhecer, no sentido de uma subversao
das politicas de conhecimento hegeménicas, segui influenciado,
explicitamente, pela perspectiva apontada por Louro (2004, p. 24) sobre
as contribuicdes dos estudos feministas, gays e lésbicos e dos estudos
queer:

Os estudos feministas, os estudos gays e lésbicos e a teoria
queer vém promovendo uma nova articulacdo entre sujeitos
e objetos do conhecimento. Nao sdao apenas novos temas
ou novas questdes que tém sido levantadas. E muito mais
do que isso. Ha algumas décadas os movimentos e grupos
ligados a esses campos vém provocando importantes
transformacdes que dizem respeito a quem esta autorizado
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a conhecer, ao que pode ser conhecido e as formas de
se chegar ao conhecimento. Desafiando o monopdlio
masculino, heterossexual e branco da Ciéncia, das Artes ou
da Lei, as chamadas minorias se afirmam e se autorizam a
falar sobre sexualidade, género, cultura. Novas questoes sdo
colocadas a partir de suas experiéncias e de suas histérias;
nocdes consagradas de ética e estética sdo perturbadas.

Essa é um pouco a aposta presente neste texto, matizada por uma
aproximacao com uma nova epistemologia — estranha ou estranhadora
(Louro, 2004) - em que possibilidades de aprender possam ser abertas,
e por onde algumas margens de liberdade no campo da Educacao se
ampliem, explorando a historicidade das significacées de si,da sexualidade
e do género nas travessias da vida.

Os principios que definem a metodologia dessa pesquisa
privilegiaram a perspectiva genealégica de Michel Foucault (1995;
2004) como ferramenta conceitual importante para o trabalho de
problematizacao das condicdes de possibilidade e de emergéncia dos
discursos — que se opdem e/ou se associam nos jogos de verdade que
dao contornos a relagcao dos sujeitos consigo mesmos, no processo de sua
(auto)constituicao.

De algum modo, foi acolhida a proposta (foucaultiana) de uma
recusa a métodos descritivos que priorizam a constancia histérica ou
a antropo-taxonomia. Um argumento que encontra desdobramentos
em Tomaz Tadeu da Silva, ao afirmar que “o0 mundo estatico e morto
das coisas e dos significados fixos € um mundo sem disputa, sem
contestacao. Ele esta simplesmente ali: ¢ um dado” (Silva, 2003, p. 65). Por
isso a perspectiva genealdgica passou a ser utilizada nesse estudo - na
tessitura do texto — como possibilidade de tracar as linhas que constituem
o regime de materialidade que torna possivel um enunciado, redefinindo
as suas possibilidades de (re)inscricao e legitimidade nos jogos de poder
e verdade (Foucault, 2004 [1969]).

Assim, levei em conta o efeito de raridade dos enunciados — o qual
trata de se aproximar da perspectiva de “pesar o ‘valor’ dos enunciados’,
valor que nao é definido por sua verdade, nao é avaliado pela presenca
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de um conteudo secreto; mas caracteriza o lugar deles, sua capacidade
de circulacdo e troca, sua possibilidade de transformacao (Foucault, 2004
[1969]) materializadas nas cenas performativas no campo.

Esse nado foi um trabalho disciplinar e, tampouco, interdisciplinar
ou transdisciplinar. A sexualidade esta saturada de disciplina:

[...] mais do que interdisciplinaridade, deveriamos falar em
uma des-disciplinarizagdo. Trata-se de parasitar as disciplinas
existentes, de colocaremrisco sua estabilidade ea concepcéo
do sujeito humanista ou universalista que elas continuam a
pressupor. Trata-se de recusar o poder da disciplina, fonte de
apagamentos e de congelamentos (Bourcier, 2005, p. 28-29).

E, considerando que em uma perspectiva pds-estruturalista ndao
ha como separar o modo de analisar do modo de olhar - observar e
participar do campo - propus uma negociagao conceitual e uma ousadia.
Quicd uma inversao: apoiado na ideia de experiéncia de pesquisa no
sentido de uma participacao-observante. Esta perspectiva de pensar
sobre o que se faz/vive ou sobre o seu ethos se insere em um campo de
tensdes e disputas epistemoldgicas possiveis a partir da experiéncia da
epidemia da AIDS, que produziu desafios politico-culturais ao colocar
em questionamento certas bases dos paradigmas epistemolégicos. Essas
circunstancias de pesquisar algo que tocava diretamente a sexualidade,
exigiram, segundo Mendes-Leite et al. (1994) “grau de intimidade e
implicacao” como condi¢des decisivas para a analise e a intervencao. De
mesma forma, me alio ao trabalho desenvolvido por Perlongher (1987),
acerca do grau de intimidade e intensidade do envolvimento em relagao
a pesquisa no terreno das sociabilidades envolvendo a sexualidade.

Seguindo essa perspectiva, posicionei-me no trabalho de
campo entendendo-o como uma experimentacgao politica — que inclui
o corpo do pesquisador como experiéncia e isso me possibilitou uma
aproximacao com outras cenas que se abriram a problematizacdes sobre
as materialidades discursivas em torno do corpo e do fazer ciéncia com
0 corpo, considerando-se que “as disciplinas repousam na maior parte
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do tempo sobre concepgdes ontolégicas de homem e de mulher e elas
se articulam sobre a diferenca sexual e sao o produto de um regime
epistémico heterossexual” (Bourcier, 2005, p. 29).

Por entre as brechas epistemoldgicas produzidas pelos estudos
queer, pouco a pouco se modificam as paisagens ‘cientificas’ e pode-
se ousar um pouco mais na pesquisa. Desde este ‘entrevero’ politico da
pés-modernidade, novos modos de viver a pesquisa académica vao
se ‘firmando’ (provisoriamente). Paul Rabinow (1999, p. 100) expressa
bem essa ideia através de sua aposta em uma posicao que denomina
“cosmopolitismo critico™

O principio condutor é ético. Esta é uma posicao
oposicionista, desconfiada de poderes soberanos, verdades
universais, precisao relativizada em demasia, autenticidade
local, moralismo de cima e de baixo. Entendimento é o seu
outro valor, mas um entendimento desconfiado de suas
tendéncias imperialistas. Esta posicdo presta atencao as — e
respeita — diferencas, mas também esta alerta a tendéncia de
essencializa-las.

Nesse sentido, busquei inspiracao para a producao das entradas de
problematizacdo para a pesquisa — a partir de um movimento de (re)
composicao de cenas do cotidiano de homens idosos em espacos de
homos/sociabilidade orgiastica (Terto Jr., 1987), reunindo as contradicoes,
as contestacodes, as continuidades e as descontinuidades que marcam as
representacdes em torno do corpo e de suas performances de género,
no exercicio da sexualidade a partir de uma postura ético-reflexiva. Modo
este de recusa ao olhar excitado e objetificante - que muitas vezes é
encontrado em pesquisas sobre as ditas praticas e vidas ‘abjetas.

O olhar da pesquisa aqui é gendrado e pensado desde a propria
experiéncia do sujeito pesquisador, como sujeito de uma producao
discursiva que porta as marcas de certa inteligibilidade: um sujeito
engajado politicamente aos movimentos de critica/analise sobre os
processos de objetificacdo assentados em regimes de verdade que
produzem epistemologias normativas.

Por isso, escrever autobiograficamente introduzindo meu corpo como
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elemento ou superficie de reflexao, permitiu-me, de certo modo, relativizar
o principio de autoridade que “a Teoria” confere (Bourcier, 2005). Negociei,
portanto, a possibilidade da analise sem desconsiderar os efeitos, as
possibilidades e os limites de minha superficie corporal, que em cada
um dos terrenos assumiu formas e potencialidades distintas. Outra forma
de compreender esta perspectiva encontrou esteio em Suely Rolnik (s/d,
p. 22): “que entendamos por ‘auto;, aqui, ndo a individualidade de uma
existéncia, a do autor, mas a singularidade do modo como atravessam
seu corpo as forcas de um determinado contexto histérico.”

Os territérios onde busquei estas performatividades foram uma
sauna/videolocadora porn6é e um bar que, de alguma forma, indicam
contrapontos nas representacoes sobre “a velhice homossexual” Eles nao
sdo 0s Unicos espacos, mas me pareceram ser os mais produtivos para
a pesquisa naquele momento. Ambos estao situados no que se pode
denominar de uma zona de intensa experimentacao da sexualidade,
que em seus espac¢os acolhem misturas de personagens ditos ‘quentes,
geralmente vistos a noite.

A regiao dos bairros Floresta e Farrapos, em Porto Alegre, onde se
localizam os espacos cartografados, forma uma espécie de ‘mancha’
que se expande, recolhe-se, torna a expandir-se, encolhe, expande, (re)
vitalizando de erotismo a cidade - mesmo que este seja um erotismo
vigiado e controlado. Ela guarda reminiscéncias do tempo em que o Cais
do Porto, em época de pleno funcionamento, trazia navios de distintas
nacionalidades e regides do pais, com suas tripulacbes prontas as
experimentacdes ofertadas nessa regidao, conhecida ainda hoje pela oferta
de servicos de prostituicdao e outros divertimentos noturnos. O bairro
Floresta bordeja as margens do Guaiba que, em suas aguas paradas, ainda
espelha um rastro de possibilidade para o prazer. Sao estes os espacos
frequentados também pelos homens mais velhos, durante o dia ou nao
muito tarde da noite.

Propus-me a uma sorte de bricolagem, juntando retalhos e pedacos
de imagens do terreno e das performances ali agenciadas. Para isso foram
tomados em analise recortes de cenas sobre a ‘homossexualidade’ e a
‘velhice’ nos discursos e artefatos culturais disponiveis nos espacos de
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sociabilidade, que indicaram algumas evidéncias acerca da disputa de
significados. Mas que nao deixaram evidentemente de ser percebidas
em suas potencialidades de reiteracdes destas posicoes. Como sugere
Janice Caiafa (2007, p. 149): “[..] o trabalho de campo é um tipo de
viagem - pela inquietacdo com outras experiéncias, pelo desejo de
encontrar desconhecidos, pela disponibilidade para se expor a esse tipo
de dificuldade, a novidade, a diferenca.”

Deste modo pareceu-me importante conceber o contexto e as
possiveis contestacdes do campo como pontos de analise na perspectiva
de pensar quais seriam as condi¢des de possibilidade que poderiam
fazer-se presentes em alguns dos espacos de sociabilidade homoerética,
frequentados majoritariamente por homens ‘velhos, em um terreno
geopolitico ainda ofertado apenas para homens, mas que por sua parte
se cruza no centro da cidade, fazendo coabitar formas oficiais e periféricas
para a sexualidade urbana e cosmopolita. Estes arranjos urbano-sexuais
redefinem ainda as possibilidades de veiculacdo e de producao de
identidades generificadas ou sexuais ‘nao oficiais.

Seguindo Perlongher (1987, p. 48), em sua analise sobre a
prostituicao viril na cidade de Sao Paulo: “o dispositivo da sexualidade
nao se detém em conferir a homossexualidade uma demografia - uma
base populacional. Instaura também uma territorialidade geogréfica”
Outro argumento a ser considerado encontrei em Catherine Deschamps
e Laurent Gaissad (2008), ao analisarem a geografia do género e da
sexualidade: segundo as pesquisadoras, em distintos territérios se
expdem ou se encontram exercicios multiplos da sexualidade, sejam
elas comerciais ou gratuitas e sejam estas discriminadas ou toleradas e
mesmo ignoradas, algumas se exercendo em espacos mais visiveis e
outras em espacos mais escondidos. De toda sorte, os caminhos destas
experimentacdes de alguma forma se cruzam na cidade, produzindo, as
vezes, descolamentos no imaginario da sexualidade para uma Pdlis. Para
Nicolas Boivin (2007, p. 12):

Oespago nadoselimitaao simples suporte desta sensualizagao
do prazer. O espa¢o engloba o corpo e o corpo torna-se
um elemento inteiro nesta configuracdo espacial. [...] Este
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conhecimento do mundo passa inevitavelmente pela
sexualidade. O Unico obstaculo a este esquema idealizador
das percepcdes espaciais das praticas sexuais reside no
sistema de controle dos prazeres, nascidas da histéria de
cada sociedade, de cada lugar e de cada espaco.

Passei a considerar os espacos da Sauna e do Bar, que tomei como
campo material, como artefatos culturais, no sentido de que materializam
representacdes postas na cultura do lazer, do prazer, do corpo em
movimento ou em dcio, das invencdes que fazemos de nds mesmos a
partir das coisas que criamos, dos “objetos que sao produzidos por meio
de praticas sociais” (Silva, 2003, p. 43). Acredito, assim, que despontou uma
ampliacao nas formas de compreensao dos objetivos deste estudo. Pois, a
partirdomapeamento e compreensao dos discursos materializados nestes
artefatos, surgiram questionamentos sobre as formas de experimenta-los,
da mesma forma em que esses artefatos operam e informam a producao
de subjetividades. Ao mesmo tempo, eles me deram a ligeira certeza de
que em alguma medida produzem “aliangas” taticas para a reversibilidade
das posicoes de assujeitamento e abjecao do corpo velho e homossexual
e das formas de producdo de prazer. Vindo, entao, a ideia de que esses
lugares se constituem como espacos educativos, como lugares onde algo
é ensinado e algo é apre(e)ndido através de pedagogias de género e de
sexualidade (Louro, 2000) e desde movimentos de significacdo estética
que entram/rasgam as cenas dos ditos “espac¢os limpos” para se educar.
A pergunta que derivou desta aposta foi: algo nesses espacos poderia
agenciar forcas subversivas ou que digam respeito a um tipo de ascese
direcionada a uma vida criativa? (Foucault, 2001 [1984a]). Esses espacos
representados como zonas de abjecdo — as zonas indspitas e inabitaveis da
vida (Butler,2005d [1993]) - puderam apontar para algumas possibilidades
de re/significacao do corpo, do género e da sexualidade e/ou mesmo de
estourar as significacdes normativas do ‘corpo homossexual’? Com um
pouco mais ou um pouco menos de ‘visibilidade’ para o ‘corpo velho; ndao
restam duvidas de que em cada cidade, um ‘cdbmodo da cidade’ é sempre
reservado a um corpo abjeto, no interior de uma zona de abjecao.
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1.3 Intimidade e conhecimento nas margens

Algumas cenas. Sussurros. Gemidos. Palavras abusadas. Cantadas.
Musica. Corpo encenado. Restos de conversas, narrativas dubladas. Uma
‘fechacdo’. Uma parddia. Um grito. Rasgos. Souvenirs. Este texto ficou
borrado entre os vapores de uma sauna e desde os escuros labirintos de
sua video-locadora. Perdeu também muitas vezes o seu rumo nas pistas
de um bar, ao estilo cabaret. Esta pesquisa ensaia movimento e momento
criticos por onde des/dizer como alguém, marcado como abjeto, desde
o ponto de vista da sexualidade, da idade e da aparéncia fisica, se
move diante das tramas (de poder) que ‘ilusionam’ certa inteligibilidade
generificada. Este estudo foi elaborado como uma experimentacao
epistemoldgica.

E, embora eu tenha algumaideia do que seja uma experimentacao,
nao arriscaria afirmar que se trata, nessa pesquisa, de um texto em
perspectiva pds-estruturalista, feminista de segunda ou terceira onda,
queer, pés-feminista ou anarco-feminista. Uma das poucas certezas, no
entanto, é que procurei encontrar possibilidades para compreender
0os modos pelos quais, em nossas sociedades (a partir de um contexto
particular), nos tornamos (performamos) o que dizemos que somos.
Diante do foco desta pesquisa, algumas aliancas tedricas foram sendo
articuladas, de forma a compreender os modos de contestacdo das
regulagdes e prescricbes em torno da idade e da producao do corpo
como superficie de abjecao. Sobretudo, foram aliancas taticas com bases
epistemoldgicas que me permitiram tensionar as formas discursivas e
os discursos que se articulam na producao de inteligibilidades (politico,
culturais, sociais... e das subjetividades).

As paginas que se seguem tratam de um reencontro. Sao
memorias de algumas linhas de experimentacao que ficaram dormindo
no tempo e de outras que se agitam e que ainda pedem passagem.
Estas ultimas continuam ‘atormentadas, como se tudo ontem fosse, e
como se entdo elas se oferecessem excitadas a serem espiadas — esse é
o esforco da apreensdo académica da experiéncia. Sao, pois, cenas do
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breu, esfumacadas entre vapores. Eis a delicia deste encontro: pensar as
experimentacdes da sexualidade nos territérios de possivel ressignificacao
ou por onde se ensaia alguma coisa fora da ordem e do normal. Qualquer
fuga. Aqui estdo as linhas do reencontro que abrem problematizagdes.

Neste reencontro, o tom é de muito respeito. Porém, nada além
do necessario, apenas uma boa medida para ndao deixar uma cena de
vida ser fotografada com aquele ar de riso depressivo ou de excitagcao
de falsa implicacdo que algumas pesquisas produzem, revelando a
sua performatividade (isto é, o texto tedrico pode ser também um
performativo). As cenas que trato de recitar (trata-se de uma tentativa
de recriacao, no exercicio da ficcao politica) ja nao sdo mais as mesmas
desde quando tudo isso comecou. E pode ser que algumas destas
cenas ja estejam muito longe, embaladas nos sussurros de uma transa
(que pode ser traduzida também pelo termo aquendacgao) perdida no
tempo. O que significa que pode ser que alguns dos personagens que se
movimentam aqui ja possam ter deixado de existir (do ponto de vista da
cena e no cenario aos quais participavam); e pode mesmo, e isso é fato,
que de alguns dos palcos que acolheram estas experiéncias ja nao restem
mais do que ruinas (faco notar que dois entre os espacos analisados ja
nao existem, pelo menos na sua ‘versao’ dita original). Ha ainda certas
cenas e personagens que se perderam em meio a tudo isto, guardando
consigo o magnifico da vida em um paradoxo ardido para as pretensoes
universitarias na pesquisa: a vida é mesmo indecifravel.

O lencol que cobre a cama desta pesquisa é tecido por retalhos
de filmes pornds, pela estética de alguns ambientes, pela sujeira, pela
escuridao, também pela divisao social de classe, pelo dinheiro, pela
desigualdade econémica, pela comida, pelo servico do comércio, pela
aposentadoria, pela moda e o vestuario, pelo espetaculo dos rapazes,
pela revista pornd gay, pelas ‘fechacdes’ das ‘bichas, pelo gemido dos
senhores, pelos sussurros dos prazeres, pelo canto dos michés/garotos
de programa, pelo espetaculo transformista, pela musica eletrénica,
pela cancao antiga, pelo pagode, pela noite fria, pela noite quente, pelo
perigo e pela vertigem do tesao a luz do dia ou na escuriddao da noite
(ou na escuridao fabricada durante o dia, no caso de alguns ambientes
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mais escuros na sauna). Ha certamente nestas recomposicdes a cena que
ironiza, a cena que resiste, a cena que cala, a cena que nao cessa em redizer
e a cena que pede mais palco. Tudo isso, artefatos culturais, geografia e
discursos para acomodar um corpo erotizado que é tocado (lido) também
a partir de meu corpo.

Contar a idade, ou contar com a idade de alguém neste estudo,
a nao ser nas entrevistas (e ainda que com muitas resisténcias), nao foi
algofacil. Aimpressao primeira é sempre aquela do olhar de nosso tempo
e de como atribuimos a idade ou a aparéncia de idade a alguém - de
como flertamos como essa arbitrariedade que se estabelece a partir do
marcador idade. As pistas de nosso tempo nos levam a perceber a forma
do vestuario, por exemplo, e que poderia conferir certa suavidade para a
idade e até ‘rejuvenescer. Mas no espaco da Sauna com seus corredores
e labirintos, talvez o corpo em si seja o Unico atributo ou a Unica pista -
suas marcas e sua mobilidade sao as poucas e ardilosas, para nao dizer
enganosas, as vezes. De outra parte, nos bares com suas pistas e salées
de danca, é possivel que algum embaraco se faca presente, tanto pelo
reforco estético de uma imagem adequada pela idade que o corpo leva e
da qual se espera, ou de outra parte, uma leveza e um rejuvenescimento
dessaimagem a partir do vestuario’jovial’ (sobretudo o jeans, as camisetas
em estampas descoladas e os ténis descolados da ultima moda).

Sobre o contato com os sujeitos desta pesquisa: eu fuime aproximando
de forma aberta, na posicao de um frequentador dos espacos — ora como
simples cliente, outras vezes como ativista que sou (a época ligado ao
grupo nuances), outras como pesquisador. Passei a frequentar cada vez
mais espacos que eu ja conhecia e que ‘habitava’ desde ha muito tempo.
Conheci muitos homens, tive contatos intimos com eles, fui bem recebido,
fui ignorado, fui esperado, fui esquecido, fui desprezado, fui apenas mais.
Para alguns, ficou claro que eu era um pesquisador e que me interessava
pelo que se passava naqueles lugares; para outros, eu era apenas mais
um naquela cena de orgia. Frequentei a Sauna e o Bar praticamente uma
vez por semana, com a excecao do periodo de estagio de doutorado
no exterior. Em Lyon, Franca, estive presente quase todas as semanas
nas saunas e nos bares de maior frequéncia de homens idosos, onde
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estabeleci relagdes estreitas com muitos clientes e com os proprietarios
dos estabelecimentos. E participei de alguns encontros comunitarios,
como as jornadas na sauna destinada aos ‘ursos;,'* nos terceiros sabados
de cada més.

Para os sujeitos que me ofereciam a possibilidade de uma conversa
mais’‘organizada’e formal, oferecia todos eles os esclarecimentos possiveis
e necessarios sobre a pesquisa. As ‘entrevistas’ ou, como prefiro pensar,
os momentos de interlocucao registrados em audio, esses se deram
com sete clientes de uma das modalidades dos espacos analisados e se
realizaram, por vezes, nos préprios estabelecimentos e nas residéncias
ou locais de trabalho. Os proprietarios dos estabelecimentos todos eram
conhecedores de meu trabalho e de alguns obtive a colaboracdo para
conhecer melhor o espaco, a circulagao, a histéria do lugar. As ‘entrevistas’
nao tinham peso maior neste trabalho, mas elas acabaram por possibilitar
uma ampliacdo das formas de compreensao do problema de pesquisa.
Mesmo assim, cabe afirmar, essa ndao é uma pesquisa que privilegia a
entrevista formal, mas considerei como relevante ter acesso a alguns
sujeitos, que se constituiram como colaboradores especiais na producao
do entendimento do trabalho de campo, muito mais nos termos de uma
conversa intencional.

Os diarios de campo integram por outro lado grande parte do
trabalho, ‘instrumento’ fundamental em todos os momentos da pesquisa.
Na volta para casa, quase todas as vezes, durante dois anos de trabalho
de campo, mantive um didrio para as memdrias dos encontros e das
experimentacoes. E tentei me aproximar de um ensaio de escrita onde “o

13 As ‘comunidades de ursos’ (bear community) se organizaram inicialmente nos Estados Unidos, em Sao Francisco. E elas
sao contemporaneas do movimento ‘couro, operando como uma forma de ‘regime identitdrio’ contestatdrio ao regime ‘gay’ do corpo
e praticas sexuais padronizadas. As figuras de homens mais idosos, gordos e peludos passam a ser organizadoras das sociabilidades
‘bears. De outra parte, ndo sao somente estes os atributos agregadores da comunidade urso. A referéncia aos padroes de género
também éincorporada, a partir de certa‘exaltacao’da masculinidade viril que pode habitar estes corpos ditos abjetos. Em Porto Alegre
ja se organizam, a cada primeiro sabado do més, encontros da comunidade urso. Curiosamente um dos locais destes encontros é uma
boate de frequéncia assidua de garotos de programa e travestis. Cabe ressaltar que existe ainda uma sauna, no mesmo perimetro onde
se encontram os outros estabelecimentos analisados na pesquisa, que se apresenta como local ‘bear’. Além disso, ja existe no estado
um coletivo politico ‘urso, denominado Ursul. Sobre o sujeito ‘urso; Rommel-Mendes Leite (2003) publicou um verbete sobre o tema
no Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes (organizado por Didier Eribon), referindo-se aos aspectos relacionados a performance
de género que cercam a experiéncia ‘bear; além do referente etario.
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importante é a despreocupagdo com as fronteiras entre o discurso citado
e o0 narrativo - mesmo que elas em alguma medida e inevitavelmente
permanecam, o que inclusive pode ser desejavel e necessario em
alguns momentos” (Caiafa, 2007, p. 165). Eu tratei de (re)compor os
acontecimentos em termos de uma “narrativa” que dissesse respeito a
uma ruptura com o murmurio anénimo de vidas e experimentacdes
objetificadas e desqualificadas no discurso da normalidade.

O sentido aqui, seguindo as ideias propostas por Tomaz Tadeu
da Silva (2003, p. 42), nao foi o de “negar a realidade”, mas de “ampliar
a propria nocdo de realidade.” Neste momento de conceber a forma de
escrever recorri a ideia de “récit de soi", no sentido proposto por Judith
Butler (2005c¢), que sugere outra forma de‘apreender’algo da experiéncia,
marcando oposi¢ao as ideias de narrativas ajustadas aos discursos de
saber normativos, que intentam apreender a experiéncia humana a partir
de referentes epistemoldgicos hetero/sexistas. Ensaiei uma aproximagao
com a ideia de que “o corpo singular sobre ao qual se refere uma narrativa
nao pode ser ele mesmo capturado plenamente pela narracao” (Butler,
2005¢, p. 7). Para Butler, esta histéria nao é senao a histéria de uma
relacao — ou de um conjunto de relagdes — em relagao a um conjunto de
normas. O ‘eu’ é despossuido sempre em certa medida pelas suas préprias
condicdes de emergéncia. Dessa ideia, ela afirma que nao se pode pensar
uma subjetividade sem considerar a substancia ética:

Em primeiro lugar, as normas estao 13, a distancia, e o trabalho
consiste em encontrar uma maneira de se apropriar delas, de
toma-las para si, de estabelecer com elas uma relagao viva. O
quadro epistemoldgico deste encontro é pressuposto neste
encontro — aquele onde o sujeito diz encontrar as normas
morais e deve achar seu caminho com elas (Butler, 2005¢, p. 9).

Considerando-se essa perspectiva foi preciso estabelecer
uma relacago com o campo no sentido de adentrar de corpo nas
experimentacdes e “construir uma vida” nestes lugares. Detive-me a
eles como quem se detém a um lugar quando viaja: agarrando-me as
possibilidades de estranhamento e vivendo como um estrangeiro em
minha prépria morada. Como afirma Caiafa (2007, p. 155): “[...] o trabalho
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de campo oferece uma oportunidade singular de agenciamento com o
desconhecido, por realizar de diferentes formas uma viagem, por envolver
estrangeirismos.”E foi o que ensejei. Escrevi-vivi me deixando tocar e levar
por maos andnimas, desejosas, refratdrias, ou simplesmente curiosas -
desde encontros entre-corpos em um quarto escuro, uma sauna, um bar,
em um canto qualquer no jardim das delicias de um corpo idoso. Senti
meu corpo sendo tocado por uma cidade estranha, aquele modo quando
alguém descobre uma nova (homo/eroti)cidade. Eu, estrangeiro em mim.
Eu com o outro, outro-em-mim.

Um passo ou outro, mais firmes, no terreno escorregadio de uma
sauna ou no subir de uma sinuosa e estreita escadaria de um bar me
permitiam acompanhar os movimentos de corpos nas/das sombras nos
densos espacos do prazer em uma cidade miscigenada de erotismo e
“corpos estranhos” (Louro, 2004). Instancias e formas sociais que, como
aponta Tomaz Tadeu da Silva (2003, p.42), “sao construidas discursiva e
linguisticamente.”

Nesta escrita, no momento em que falei e em que ainda falarei
destes Outros (que sao também os meus companheiros nesta viagem),
das possibilidades e materialidades discursivas performadas nos palcos
da orgia homoerdtica, ndo busquei nada além de uma aproximacao ao
estilo do que Foucault denominou a “liberdade refletida” (2001 [1984d]).
Um tipo de ascese, em um sentido geral. Nesses termos, aponta Butler
(2005¢, p. 19):

O sujeito ndo é necessariamente produzido pela norma
que inaugura sua reflexividade; nds nos confrontamos
invariavelmente com as condicdes da proépria vida que
nao fomos capazes de escolher. Se existir uma operacdo
da capacidade de agir, isto &, da liberdade - esta luta - ela
ndo tem lugar sendo dentro de um campo de tensdes o
permitindo isto e coagindo. Esta capacidade de agir ética ndo
é nunca totalmente determinada nem radicalmente livre,
mas a sua luta ou seu dilema primeiro é de ser produzida
por um mundo no mesmo instante em que cada um/a deve
construir a si mesmo de certa maneira. Esta luta contra as
condicbdes impostas a vida de cada um/a - uma capacidade
de agir é igualmente tomada possivel paradoxalmente pela
persisténcia desta condicao originéria de ndo liberdade.
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Aqui, nesse momento, se apresenta a dimensao ética como
uma pratica, a maneira como cada um reflete sobre a forma como se
constitui a si mesmo como sujeito moral inserido em um determinado
codigo (Foucault, 2001 [1984b, c]). Como apontam Henrique Caetano
Nardi e Rosane Neves da Silva (2005), a ética pode ser entendida como
a problematizacao dos modos de existéncia, tanto nas relacdes com os
outros como em relacao a si mesmo. Ainda seguindo o rastro de Butler
(2005, p. 40):

A narracédo de si é parcial, assombrada por aquilo de que cada
um nao pode conceber nenhuma histéria definitiva. Eu ndo
posso explicar exatamente porque emergi de tal maneira
e meus esforcos de reconstrucdo narrativa estdo sempre
sujeitos a revisao. Existe isto em mim e de mim que nédo posso
exprimir. Mas deve-se isso ao que eu sou e ao que faco? Se
eu descubro que apesar de todos esforcos certa opacidade
persiste e que eu ndo posso integralmente te prestar contas
de mim, é isto uma falha moral? Ou surge de um conceito
pleno e satisfatério de responsabilidade narrativa? H4, dentro
dessa afirmacdo de transparéncia parcial, a possibilidade
de ti que eu ndo sabia anteriormente? E ndo é esse carater
relacional, que condiciona ao mesmo tempo que cega o “si’,
precisamente uma fonte indispensavel para a ética?

O meu passo nesse caminho se quis acertado, mas meu andar,
muitas vezes, balancou na vertigem da experiéncia que nao pude deixar
de viver com meu préprio corpo. E na tentativa de deixar o rastro indicativo
de uma margem minima de liberdade, creio que posso dizer que desse
trabalho sai, em algum sentido, transformado. Procurei nao deslizar na
arrogancia deimaginar que poderia ter modificado ou moldado a vontade
politica de meus companheiros — simplesmente porque um encontro
entre um ‘universitario’ e um ‘marginal’ se produziu. Mas reconheco que
posso ter tropecado em muitos momentos, sobretudo desde os privilégios
que me constituem.

Adentrei a escuridao de labirintos dos prazeres. E neles me perdi e
me reencontrei outro e com outros. Apenas a umidade do rastro liquido/
vaporoso do pensamento foucaultiano me dava alguma pista de onde eu
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estava e o que estava fazendo (de mim e desta pesquisa). Tentei, do modo
mais respeitoso possivel, sequir fazendo o que nos propds Foucault: a
histéria dos problemas de nosso tempo, pesando sempre nos riscos do
presente. E veio desse rastro molhado a coragem para enfrentar de frente,
e ndo poucas vezes nu, as armadilhas do dispositivo da sexualidade na
pesquisa.

Aqui estd um movimento de andlise que imagino tenha me
possibilitado compreender como um conjunto de praticas discursivas faz
algo entrar no jogo do verdadeiro e do falso e, a0 mesmo tempo, como
se constitui este algo como objeto para o pensamento moral ou para a
reflexdo ética (Foucault, 2001 [1984d]). Creio que essa perspectiva me deu
condicoes de pensar/ viver uma pesquisa marcada pela intencionalidade
de compreender como o0s sujeitos situados em determinados jogos
de verdades, tais quais aqueles que instituem a trama normativa
entre envelhecimento e (homo)sexualidade, se movem e contestam
os significados e as identidades a si atribuidos e/ou corporificados;
movimento de pensar e viver junto — sem operar na distingdo “eles”/ “nds”.

Nao estive a procura de taxonomias e variacdes de identidades
ou mesmo em busca por descrever subalternidades e hierarquias em
torno das masculinidades. Embora reconheca importantes trabalhos que
analisam as formas de regulacdo dos corpos habitados pelos discursos da
virilidade como elemento constitutivo da masculinidade e como algo que
dd a sociedade moderna uma de suas bases de definicao (Kimmel, 1998;
Mosse, 1997; Werzer-Lang, 1994; Seffner, 2003).

O movimento foi outro. Busquei o que poderia indicar alguma
tensdao nas representacbes de masculinidade alinhadas a ficcao das
hetero e homonormas, especialmente na sua interseccionalidade (inter)
geracional e diante das performatividades que definem um conjunto
de praticas de inteligibilidade para a masculinidade, através de normas
fisicas e morais (condutas). A busca pelos movimentos que se articulam
no confronto entre as praticas de reiteracdo das representacdes de
masculinidade e as praticas do prazer permitiu-me pensar que nao ha
uma hegemonia, seja ela duravel ou efémera, que apreenda o género de
forma inexaurivel.
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De outra parte, o que se pode dizer — e neste sentido retomo a
importancia do corpo do pesquisador como experiéncia nao ‘turistica’
nesta cena — é que estas formas generificadas de ‘fazer’ o humano
encontram possibilidades para sua desestabilizacao nos jogos do prazer
(mesmo que seja quase que somente momentaneamente, na maioria das
vezes). O que insinuo é que talvez seja possivel pensar em movimentos de
desgenerificacao do corpo — desfazer o género, considerando-se a ideia
de que “o0 género é o mecanismo pelo qual as no¢des de masculino e de
feminino sdo produzidas, mas ele poderia muito bem ser o dispositivo
pelo qual estes termos sao desconstruidos e desnaturalizados” (Butler,
2006 [2004], p. 59).

A aposta do olhar sobre o campo e desde o campo foi pensar que
as escapadas no exercicio da sexualidade me permitiriam imaginar certa
“desestabilizacao” das representacdes de género. E a partir dos estudos de
género e dos estudos queer (Butler, 2004a [1997], 2005a [1990], b, ¢, 2010;
Lauretis, 2006; Louro, 2000, 2004; Rubin, 1998 [1975]; Segdwick, 2008
[1990]; Scott, 2009 [1989]; Bourcier, 2005; Preciado, 2000, 2004, 2009),
segui procurando possibilidades para uma implosao dos binarismos a
partir das praticas de sociabilidade e culturas eréticas. Um movimento
aproximado também a ideia proposta por Sivori (2005, p. 16) que: “la
sociabilidad homosexual puede servir también como ventana para
observar las relaciones de género, los avatares del deseo y los usos del
cuerpo y del lenguaje [...]”"

No entanto, na busca de encontro com aquilo que poderia
insinuar modos de desestabilizacdo das formas institucionalizadas do
género e com as possibilidades de experimentacao da sexualidade
(uso dos prazeres), nao encontrei mais do que pequenas aliangas
dispersas em um contexto ‘estigmatizado’. Mas, ali e acold, pude ouvir
evocacgoes e experimentar, também desde meu corpo, alguma forma de
desestabilizacao. O encontro de corpos ‘ininteligiveis, mas insistentes,
vestidos com as marcas do tempo, ou produzidos na‘deformidade’(forjada
em enunciados capacitistas), estiveram sempre prontos a desnudar-se,
sem muitas objecdes as negociacdes que teriam de fazer para viver um
instante de prazer.
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Antes de prosseguir, uma ressalva: opero neste texto com uma
‘deformacao linguistica’ referente a um modo de assujeitamento: a
categoria‘homossexual’. Mas ela ndo tem aqui outra forca que nao aquela
mesma de sua desestabilizacao. Ou seja, ajo na intencionalidade de, desde
o interior das estratégias de sua manutencdo e controle, apontar para
algumas possibilidades de contestacao e estranhamento, implodindo
com o acidente produzido pela maquinaria heterossexual e estigmatizado
como antinatural, anormal e abjeto em beneficio da estabilidade das
praticas de producao do natural:“a”identidade homossexual, como afirma
Paul B Preciado (2004).

1.4 Derivas éticas

Os desafios éticos desta pesquisa nao foram poucos, mas nao
foram mais dificeis do que qualquer outro estudo que se sustenta
no compromisso politico com as discussdes sobre as moralidades e
normalidades acionadas e reiteradas para a manutencao do dispositivo
da sexualidade. O ‘problema’ maior — o escandalo ou a polémica que
podem emergir — residem, talvez, no fato de que este estudo consiste
no ato de experimentar um campo imerso na deriva dos prazeres e em
espacos de sociabilidade orgidsticas, tomando o corpo do pesquisador
como superficie importante nessa agonistica e sem a qual pouco se
poderia fazer uma vida no campo.

Nao propus aqui a promiscuidade intelectual, mas um trabalho de
compromisso com a ética reflexiva da liberdade. Trabalho este que inclui
pensar o dispositivo da sexualidade na sua experiéncia mais‘atormentada’
e desestabilizadora — o prazer que escapa e contesta. O prazer, como
dimensao cultural.

Claro que estive atento aos perigos desta via(da)gem. E sei bem
que o trabalho com “seres humanos” esbarra no que Edward MacRae
(2006) denomina de imperativos epistemolégicos. MacRae, ao comentar
a resolucdo 196/96, do Comité de Etica em Pesquisa do Ministério da

50



Saude, que orienta a pesquisa “envolvendo seres humanos’, refere que
a perspectiva imposta nesse modelo de regulamentacao nao atende as
demandas de trabalho de campo envolvendo temas e grupos “sensiveis”
ou ocultos, sobretudo porque impdée um modelo que “despolitiza os
problemas humanos’, tomando-os pelo viés técnico-cientificista e muitas
vezes referendando-se em bases bioldgico-naturais.

O principio ético aqui, seguindo as provocacdes de MacRae, foi
aquele que compreendeu a dimensao do trabalho de pesquisa como
possibilidade de problematizacdao e tensionamento de paradigmas de
nossas culturas sexuais, diante dos jogos de verdade que as sustentam.
E mesmo com todo o rigor ético de qualquer pesquisa, cabe recordar
gue esta nao é uma pesquisa “em seres humanos” (MacRae, 2006). Esta
é, de outra forma, uma pesquisa (-in[terlvencdo) com pessoas que nao
estdao sendo colocadas em posicao de exame. Os sujeitos no campo
sdo participes diretos e fundamentais do processo de producao do
conhecimento, sao interlocutores diante de um problema de pesquisa
gue vai sendo (re)elaborado na prépria aproximacao-tessitura do campo.

Este estudo foi realizado muitas vezes no siléncio da presenca
do pesquisador, estando eu nos espacos como um frequentador e na
“permanéncia” de um lugar que é marcado pela passagem. O siléncio a
que me refiro, cabe sublinhar, diz respeito aqui aquela representacao — ao
traco de poder — que evidencia a figura do “Pesquisador” (que objetifica,
gue escrutina, que pensa tudo poder ver ou fazer sobre a outra pessoa,
instituicao, coletivo, grupo).

A destreza, a delicadeza e o cuidado foram preocupacdes
constantes no percurso de trabalho. E um acalento neste arduo terreno
do prazer, que é ainda “deliciosamente perigoso”, encontrei em Veriano
Terto Jr. (1987, p. 10-11):

[...] emocdo compartilhada, a circulacdo dos afetos, nos
encontros e na orgia, a seducao e o desafio que a experiéncia
efetua sdo aspectos que escapam aos graficos, curvas,
médias, classificacdes por modalidades, profissdo, idade, etc.
[...] optei por pensar o sexo, assim como outros momentos
nesta sala de cinema, levando em conta o que a observacao
participante me langava, que eram os rituais, os conflitos, a
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orgia silenciosa, a pornografia [...] pensar os diversos modos
através dos quais o sexo, a alteridade, os fendmenos coletivos,
os atos homossexuais e outros chamados de perversos sdo
vivenciados no conjunto mais amplo do social.

O contexto e as possiveis contestacdes do campo, que descrevo
a partir de agora, se oferecem como pontos de andlise na perspectiva de
pensar quais seriam/foram as condi¢des de possibilidade nestes espagos
e que tipo de perguntas puderam ser feitas desde os encontros marcados
pela aproximacao e vivéncia de abjecao. O que (me) foi possivel ser
problematizado (e perguntado) e em que medida se deu esta autorizacao,
dizem em muito sobre o lugar que eu ocupei nestas cenas. E para isto foi
preciso ter “simpatia’, ter estado |4 e escrever em companhia das vozes
polifénicas que habitam estes espacos, como indicou Janice Caiafa (2007,

p. 152-153):

[...] o afeto que nos permite entrar em ligagdo com os
heterogéneos que nos cercam, agir com eles, escrever
com eles. O cofuncionamento ou simpatia difere tanto da
identificacdo quanto da distancia, que Deleuze (1977:67)
menciona como ‘duas armadilhas. Porque a distancia
nos indica ‘o olhar do entendimento, ‘um olhar cientifico
asseptizado, enquanto a identificacdo nos leva ao contégio,
a confusdo com o outro. Nos dois casos perdemos a forca da
alteridade, a oportunidade de entrar em composicao com os
heterogéneos. Perdemos o que a simpatia nos proporciona:
esse ‘corpo a corpo’. Deleuze observa que nao ha nenhum
julgamento na simpatia. Aqui ndo é questao de distanciar-
se para compreender o outro, nem tampouco de tomar-se
por esse outro, mas de ter algo a ver com ele, ‘alguma coisa a
agenciar com ele’
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2 - VAPORES E PORNO-TAPES

“Prazer/Frui¢do: terminologicamente isso ainda vacila, tropeco,
confundo-me. De toda maneira, haverd sempre uma margem de
indecisdo: a distincdo nao serd origem de classificacdes seguras,
o paradigma rangera, o sentido serd precario, revogavel, o
discurso sera incompleto” (Barthes, 2006, p. 8).

Sob o sol torrente de um dia qualquer de verdo em Porto Alegre, ao
abrigo de paredes sombrias e em leve breu, a Cidade se reinventa. No interior
dos cémodos do sobrado antigo de dois pisos, fincado entre as veias ‘sujas’da
cidade, um corpo pesado se move com parciménia de gestos, conduzindo-se
com dificuldades pelo cubiculo estreito, quente e vaporoso de uma sauna.
Ele procura alguma pista por onde se agarrar. A mdo lang¢ada no vdcuo do
nevoeiro encontra apenas paredes escorregadias e imagens resumidas de
corpos ao longe. Ao lado, outro corpo anénimo, grande e farto, recostado
d parede nua e suada, deixa escorregar as mdos entre o ventre e a virilha,
acompanhando atentamente a entrada de outro velho senhor. Movimento
de mdos em vai e vem sinuosos. Um terceiro homem, sentado sobre a
bancada de azulejos, toalha sobre os ombros, apoia os cotovelos sobre os
joelhos, permanecendo cabisbaixo e impassivel. Eis um arranjo rdpido,
acomodando quatro pessoas em uma minuscula sauna a vapor. Estou ao
lado, sou o quarto corpo, o menor de todos, talvez o mais mo¢o, mas téo largo
e volumoso quanto todos os outros. Estou tmido e escorregadio. Ajeitamo-
nos pelo espaco reduzido. Desacomodamo-nos. Alargamo-nos. E de repente
tudo é apenas um amontoado vivo, polvo humano. Um engajamento ligeiro
e sem hesitagées € protocolado. Som de respiracdo ofegante. Nada além
de sussurros. Ali adiante, apenas alguns gemidos. Momentos de siléncio e
calmaria. Alguns risos. Pequenos ruidos, novamente. E, outra vez, nada além
do som do chinelo que descola do pé, tombando sobre o piso; ou o barulho
de uma espalmada pesada nas coxas roli¢as. Outra pausa sem combinagao.
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E num instante rdpido de descanso e caricias e afagos e abragos, faz-se
recomegar o vaivém. Uma boca se acopla a parte inferior de outro corpo,
enquanto mdos trémulas deslizam sobre a pele molhada, percorrendo com
intensidade o volume de uma barriga em raros pelos; e outra mdo que se
firma a segurar a cabeca do companheiro por entre as pernas, por vezes com
firmeza e forca, por vezes acariciando-a docemente com as pontas dos dedos
por entre os cacheados cabelos prateados. Jd ndo se percebe mais o que é
de um e o que é corpo de outro. Ouve-se outro suspiro. Permaneco quieto
no canto préximo a porta. Sinto faltar-me o ar, ndo pelo vapor excessivo,
tampouco pelo claustro. E apenas a vertigem, unicamente a zonzeira do
erdtico. Novamente outros tantos gemidos irrompem o siléncio. Uma méo
me alcanga. Eu deslizo. A mdo torna a me buscar, e eu me deixo levar por
alguns instantes. Aproximo-me sem me misturar e jd estou dentro. Nao ha
por que escapar. Ali, néo existe o fora. Eu recuo. Eu cedo. Eu me guardo no
canto novamente. Olhar, ali, ndo é de todo sempre ser mal-aventurado.
Pelo contrério, estar la é fazer parte de uma cena autopornogrdfica, como
coadjuvante ou figurante. Os corpos se agitam. O emaranhado pelo
momento é feito em siléncio. E, logo, jd néo o é mais. A respiragdo é séfrega.
Vai, vai, isso, vai. Assim. Movimentos de mdos cercam partes de um corpo
menor e mais agitado. A boca procura mais. Alimentam-se vorazmente. Os
sons que ecoam dos corpos parecem mais fortes. Urros. Movimentos agitados
de mdos, bocas, linguas, dedos, bracos. E eis que algo afrouxa e o corpo tnico
se estira como eldstico cansado, fazendo da unidade apenas sombra de um
polvo humano de grandes bracos e longas e gordas e cansadas pernas. Em
movimentos lentos e suados desfaz-se a volumosa instalacédo viva. Como
alcateia saciada, todos seqguem em uma sorte de fuga na direcGo das dguas
mornas dos chuveiros elétricos de pouca forca. O barulho das duchas se
mistura a uma conversa qualquer sobre o préprio espaco —como o ranger das
portas ou o piso escorregadio —, e nenhum comentdrio sobre o acontecido. A
trilha do instante é apenas a dgua caindo e gemidos longinquos de um filme
pornd. De um minusculo pedacinho de sabdo escorre timida e parca espuma
pelos corpos montanhosos. Uma mdo trémula, mas descansada, recupera
a esfarrapada toalha. O enxugar-se é lento. Ali se demora mais um pouco.
A toalha mal cobre tanto corpo e o pano roto parece engolir em suas fibras
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magras o ultimo suspiro de um acontecimento erdtico. E apenas o rastro das
havaianas gastas fica entre o saldo de banho e o acesso aos labirintos escuros.
No vasto plano escutam-se solitdrias as ultimas gotas que caem do chuveiro,
que mal fecha, e o geme-geme do filme porné que ninguém fica para assistir.
Cercados por paredes divisérias de madeira compensada, nas cabines em
portas abertas e convidativas, alguns dos personagens desta cena vaporosa
caem sobre os colchonetes azuis escuros de um sintético barato, repousando
sobre lastros de sarrafos ruidosos (e pouco estdveis). E tudo vai se afrouxando
mais, adormecendo, restando apenas o suspiro moroso de gozo e a memoria
do deleite de uma pequena pausa em plena tarde semanal: um encontro de
companheiros desconhecidos que se aprazem em cumplicidades ligeiras.
Estou ao largo, ndo me deito, fico quietinho, velando em siléncio o cochilo
dos senhores. E eu penso, pode ser que a norma tenha descansado um pouco
da sua alucinada vontade de dizer alguma coisa ou fazer a verdade sobre
o ocorrido; provavelmente um pouco desidratada pelo ritmo de uma longa
jornada de permanéncia querendo ‘pega’ algum corpo entre corredores,
pequenas salas escuras, escadarias, vapores e filmes pornogrdficos. Da
fruicao de corpos e vontades, as normas apenas conseguem por ora é gemer
baixinho, neste claustro umido de puro e "sujo” tesdo.'

2.1 Variagoes, permanéncias e impertinéncias de um corpo

O preludio recupera algumas das ja dormidas imagens que
frequentaram meu trabalho de campo através de uma permanéncia
silenciosa, porém bastante participativa, em uma sauna e videolocadora
pornd ‘gay, em dias variados e uma vez por semana, durante as tardes
entre os anos de 2007 e 2010. Entre estas linhas do texto de campo ha
ainda aquelas que permanecem quietas, que nao se prestam ou nao se
emprestaram para o trabalho neste instante. Mas ha outras que estao aqui
mais fortes e intensas, para arriscar dizer algo de uma experimentacgao

14 Como forma de destacar e ‘estetizar’ o texto, os registros referentes aos didrios estarao sempre em itdlico, no corpo do
texto. Em relacdo as citacdes dos interlocutores, essas estardo sempre incorporadas de forma destacada, sequindo as normas para
citagdes do texto bibliografico (com recuo), em espaco simples e em tamanho reduzido.
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erdtica que considero vertiginosa em suas possibilidades de encontros
entre homens que estariam ‘fora do mercado do sexo’: ‘velhos, ‘gordos;
‘deficientes’ e outros ditos ‘enjeitados em geral. O que apresento aqui
sao linhas sonambulas que me deixaram construir algumas pistas sobre
enunciados performativos que fazem da velhice e homossexualidade
uma monstruosidade abjeta.

E tanto quanto a ficcdo que produz a abjecdo, o que passo a fazer
a partir de agora é fabricar uma cartografia sobre um dos movimentos
(desobedientes) de uma dissidéncia (homo)erética. E, pois, uma ficcdo
sobre e desde uma experimentacao politica do corpo e dos prazeres
sexuais ditos ‘minoritarios. Arrisco dizer que se trata de um texto
combativo, no sentido em que esta problematizacdo busca furar o
bloqueio dos discursos que fazem da velhice na homossexualidade um
lugar sem saida. O texto pretende alargar os sentidos para o corpo e os
prazeres (sexuais). Procurei uma dilatacao da experiéncia da pesquisa
sobre erotismo, no sentido proposto por Roland Barthes (2006, p. 25), na
medida em que “todo texto sobre o prazer serd sempre apenas dilatorio;
sera uma introducao que nunca se escreverad”.

Seguindo as provocacdes de Teresa de Lauretis (2006, p. 111) em
relacao aos arranjos tedricos queer, me proponho a construcao de “outro
horizonte discursivo’, acompanhando movimentos que nos permitem
viver/pensar a sexualidade do ponto de vista de uma erdtica, nao de
uma ‘ciéncia sexual’ Isto é, erotismo aqui como um descolamento e
um desarranjo das significacdes que sdo forjadas no “dispositivo da
sexualidade” (Foucault, 1997 [1976]). Desta forma, a partir de cartografias
do corpo eréticas, arrisco olhar as coisas desde a perspectiva de “um
movimento de desconstrucao dos siléncios da histéria e das suas
construgdes discursivas” (Lauretis, 2006). E ao recorrer a escrita-ficcao
como artificio na recomposicao das cenas de campo e para a tessitura
do texto de analise, acredito estar operando em um registro semiotico
aproximado aquilo que Foucault (2001 [1977], p. 236) denominou como a
inducao politica diante de efeitos de verdades — onde se fabrica qualquer
coisa que ainda néo existe: “ficcionamos’ uma histéria a partir de uma
realidade politica que a torna verdadeira, ‘ficcionamos’ uma politica que
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ainda nao existe a partir de uma verdade histérica’”

Eu me arrisco nesta problematizacao imiscuindo-me com os
prazeres e os perigos da ficcdo que este texto carrega, assumindo que
os resultados deste desafio passam também pela cartografia de meu
corpo. Minha superficie corporal esta presente nos encontros narrados
e fabricados aqui, operando na experimentacao politico-epistemoldgica
de um texto outro e a partir de uma erética outra. O corpo do pesquisador
como experiéncia é escrito/vivido a partir desta perspectiva como um
complexo de significacdes, efeitos, atitudes, disposicdes, associacdes
e percepcdes que resultam da interacao semidtica entre si e o mundo
exterior (Lauretis, 2006, p. 111).

Outro argumento nesta incorporacao da pesquisa vem ainda
de Roland Barthes (2006, p. 71), quando afirma que “ndo é apenas o
carater fatalmente metalinguistico de toda pesquisa institucional que
cria obstaculo a escritura do prazer textual é também o fato de sermos
atualmente incapazes de conceber uma verdadeira ciéncia do devir (que
seria a Unica a poder recolher nosso prazer, sem o enfarpelar sob uma
tutela moral).” Dessa forma é que posso afirmar que nao pude negar meu
corpo. Ele é aqui material de experimentacdo para certa reflexdo, que foi
acessivel somente a partir dele e em sua materialidade também abjeta.
Nao pude apagé-lo (isto seria mesmo possivel?). Meu corpo, em sua forma
fisica estranha para os padrdes estéticos vigentes, irrompia também em
significagdes e ja dava algumas pistas sobre o que estes lugares localizados
nas ultimas ‘paragens’ das subculturas de sociabilidade ditas ‘gays’ podem
produzir em termos de um inusitado espaco de experimentacao para
um corpo ‘desmedido’ A gordura de meu corpo — uma de minhas marcas
corporais mais evidentes — de alguma forma ela fora esvaziada dos
significados biomédicos (como a obesidade), bem como destituida da
desqualificagdo erdtica que a cena gay contemporanea (e até mesmo no
plano estético queer) costumeiramente guarda em abjecao. Isto significa
dizer que eu posso ler e escrever outramente o meu corpo, a partir desta
experimentagao com os sujeitos desta/nesta cena de pesquisa.

E outra dimensao que pode assumir algum efeito importante
neste encontro deu-se e deveu-se por outra marca em mim, isto &, por
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outra materialidade discursiva que produz a minha subjetividade e
oferece inteligibilidade a meu corpo: a minha idade. Isto é, eu aparento
certa ‘jovialidade’ em relacdo a maioria dos frequentadores (mesmo
gue eu tivesse a época 39 anos) — e esta foi a minha ‘desvantagem’ em
muitas aproximacdes neste contexto: o fato ndao ser idoso ou nao ser
suficientemente ‘mais velho. E ndo fossem meus atributos fisicos de
um corpo gordo, a idade teria me furtado algo desta experiéncia ou
me colocado em outra possibilidade de leitura/vivéncia do campo que
poderia tomar o rumo de uma invasdo e uma desqualificacdo do espaco
(o que pode ser percebido quando alguns garotos de programa ‘invadem’
0 espaco, gerando cenas de ‘constrangimento’ para alguns clientes nao
adeptos as praticas do sexo tarifado).

De outra parte, o corpo do pesquisador, este com aquele status
que poderia indicar certo ‘distanciamento; ‘neutralidade; ‘olhar distinto)
foi desafiado. Eu me ofereci como um corpo interessado e que se colocava
como ‘perguntador’ através de uma cartografia que comecava a partir do
meu proprio corpo. Eu fui, em alguma medida, parte da producao erética
sobre a qual intentava produzir alguma reflexao. O corpo, meu corpo, ndo
teve como escapar da cena, pois ele desviava o olhar dos participantes,
ele interrogava, ele atraia, ele afastava, ele agregava, ele nao fazia nada
também. Ele, o meu corpo, estava ali, apenas como mais um. Participei
observando. Eu me ‘engendrei’ nas cenas intimas e nas tramas de corpos
de diferentes formas e em distintas performances de género - inclusive
entre aquelas que nao seriam talvez nem masculinas nem femininas e
tampouco o plural de um binarismo (outras masculinidades). Isto &, cenas
em que a sexualidade ndao pode ser pensada/vivida atada aos canones de
género. Fui (auto) suspenso em minhas préprias convicgdes sobre meus
desejos, sobre minhas preferéncias sexuais, e de alguma forma borrei
meu texto erético ou o amplifiquei, com meu corpo em evidéncia. Isto
é, ofereci-me, por assim dizer, a uma ‘invasao’ consentida e deixei-me ser
tocado e levado por maos desconhecidas que passaram aos poucos a se
tornar menos estrangeiras.

Pactuei comigo e em relacdo ao campo e as pessoas que faziam
desta experimentacdao uma cena para a pesquisa sem protocolo
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académico formal (embora fosse uma bestialidade oferecer um termo
de consentimento num corredor de uma sauna, ndo omiti em momento
algum em certas oportunidades o fato de que ali eu tinha interesses
académicos). Acredito mesmo que estive pactuando assim um radical
entendimento sobre o dispositivo da sexualidade. De certo modo pode-
se dizer que suspendi o valor e a importancia ao que se imagina ser um
ato sexual ou praticas sociais envolvendo o exercicio ativo/passivo da
pesquisa académica com sexualidade. Eu pesei os valores e as medidas:
0 ‘sex0’ ndo teve assim importancia para além de uma experimentacao
cultural, como qualquer outra em nossas sociedades contemporaneas —
musicais, filmicas, teatrais, comunitarias, militantes, etc.

Nesse aspecto, acredito, a ideia de ética que cerca esta
experimentacao epistemoldgica se encosta com as proposicoes de Michel
Foucault (2001 [1984€]): como um exercicio de alargamento das condicbes
de liberdade. As cenas descritas aqui sao ficcdes de campo, fabricacdes
de conversas com alguma intencionalidade académica, certamente, e
esclarecidas sempre que possivel e necessario. Pois sobre o que eu estava
fazendo 1a quase todos os interlocutores também tiveram acesso — nao
somente a0 meu corpo exposto, mas ao meu corpo ‘perguntador’ e
experimentador.

Essa foi uma postura que colaborou para que o trabalho realizado
nao fosse aquele de uma taxonomia dos agentes das praticas ou mesmo
um inventdrio das praticas ‘agenciadas. E tampouco fosse aquele da
objetificacdo dos sujeitos envolvidos na cena da pesquisa. Mas foi por
certo um esforco voltado em problematizar o campo de possibilidades
das praticas e da producao discursiva de identidades: as continuidades
e descontinuidades dos discursos que produzem estes corpos e as
significacdes da sexualidade — como se materializam os discursos. Como
aponta Daniel Werzer-Lang (2001) de certo modo bastaria pesquisar em
lugares de consumo sexual para que nos déssemos conta da ineficacia
das classificacdes. Isto parece ser a evidéncia mais sensata deste estudo.

Dar a conhecer uma cena orgiastico-erética exige esgarcar os
significados politicos da sexualidade - enquanto regime discursivo
que é “instrumento de subjetivacao e jogo de poder” (Foucault, 1997
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[1976]). Pois desconsiderar a experiéncia do pesquisador como sujeito
implicado eticamente a partir do préprio corpo e suas‘marcas de género’
e ‘potencialidades erdticas’ pode deixar um rastro vazio que esconde a
desafeicao perversa pelas vidas ali reunidas. Realizar um trabalho dentro
de preceitos éticos, cabe sublinhar, ndo significa dizer ‘nao se envolver
com os sujeitos da pesquisa, mas € justamente o seu oposto o que pode
produzir algum efeito de alargamento das formas de entendimento sobre
oterreno.lsto é, trata-se de, no trabalho de aproximacao e experimentacao
em campo, recusar a violéncia institucional académica que perscruta o
corpo e as experiéncias humanas com a tirania cinica de que o outro esta
sendo respeitado em sua individualidade pela neutralidade e distancia
ou pelo suposto recurso de ‘estranhamento do familiar’ (seria mesmo
familiar?, quem poderia dizer que esta cena lhe é familiar?). Nesse sentido,
Roland Barthes (2006, p. 71) pareceu-me providencial: “nds seriamos
cientificos por falta de sutileza.”

Meu empenho foi sustentar que a experiéncia das sensacdes
corporais e de erotismo poderia estar em outro lugar que aqueles
apreendidos e disputados pelas disciplinas académicas. Nem método nem
sujeito aqui pertencem a qualquer disciplina ou ‘pastorais académicas
do género e da sexualidade. Este é o esforco do trabalho. Minha
permanéncia e a minha posicao nestes locais procuraram ser analisadas
do ponto de vista de um exercicio em direcao a “pratica reflexiva da
liberdade’, como nos propusera Foucault (2001 [1984e]), como sendo a
maneira como cada um reflete sobre a forma como alguém se constitui
a si mesmo como sujeito moral, inserido em um determinado cédigo de
condutas. Experiéncia, portanto, no sentido de que o sujeito da pesquisa
sai transformado, a partir da problematizacdo dos modos de existéncia,
tanto das relagdes com os outros, quanto consigo mesmo. Esse foi um dos
principios do método e o esteio para esta analise cultural.

Na pesquisacom e sobreintimidade erética, a sexualidade e o corpo
do pesquisador devem ser pensados a partir de uma experimentacao
epistemoldgica (sempre politica) no encontro de sua subjetividade com
outras subjetividades, nos jogos do prazer que se permitem experimentar
sem panicos morais. E na sua capacidade de estabelecer uma margem de
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liberdade em relagcdao aos codigos e as normas que cercam a experiéncia
da sexualidade como regime de poder-saber. E que o outro (sujeito
pesquisado) saiba que esta sendo sujeito de uma investigacao, isso nao
garante em nada a sua liberdade e autonomia diante do pesquisador e
das instituicbes; da mesma forma que nao dizer nada nao significa em
nada alargar as formas de compreensao sobre a experiéncia relacional
num terreno de pesquisa. O outro teve (quase) o tempo todo liberdade
de recusar-me e, ao mesmo tempo, invadir-me.

O que me interessou foi 0 que o encontro entre meu corpo como
sujeito participe da cena poderia conduzir para a menor margem de
objetificacdo do sujeito a minha frente. A posicao tomada foi aquela de
uma aproximacgao a experiéncia da sexualidade como um terreno aberto
a multiplas significacoes. Isto é, seguindo as formulagdes de Eve Kosofsky
Sedgwick (2008 [1990], p. 45-46) no classico queer “Epistemologia do
Armario”:

No dominio particular da sexualidade, considero por
exemplo, que a maior parte entre nés sabe o que pode
diferenciar pessoas com género, raca, nacionalidade, classe
e orientacao sexual idénticos — cada uma dessas categorias
podendo no entanto, se a consideramos seriamente
enquanto pura diferen¢a, conservar o potencial inexplicado
de desestabilizar numerosas formas de conceitualizacdo da
sexualidade. — Atos genitais idénticos tém uma significacao
diferente para pessoas diferentes. Para certas pessoas, a
esfera do sexual ndo parece se estender muito para além dos
limites dos atos genitais; para outras, ele os envolva de uma
maneira vaga ou flutua livremente independentemente
deles. — Para algumas pessoas, a sexualidade constitui
uma parte ampla de sua identidade de forma como elas
a percebem; para outras, ela constitui apenas uma parte
pouco importante. — Algumas pessoas passam muito tempo
pensando no sexo, outras pouco. — Algumas pessoas gostam
muito de fazer sexo, outras pouco ou nada. — Muitas pessoas
se tomam em nivel mental/emocional principalmente
nos atos sexuais que elas nao praticam ou até nao querem
praticar. — Para algumas pessoas, é importante que o sexo
se integre harmoniosamente, em termos de relato e de
significacdo com outros aspectos de sua vida; para outras,
é importante que ele nao o seja; para outras ainda, nao é
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concebivel que o seja. [..] - Algumas pessoas, sejam elas
homo, hetero ou bissexuais, vivem sua sexualidade como
profundamente enraizada em uma matriz de significacées e
de diferencas de género; para outras, ndo é o caso [...].

Compreendo que determinadas experimentacoes da sexualidade
se encontram performativizadas em direcdao a uma pratica reflexiva de
liberdade, onde o sujeito encontra alguma margem para negociar os
significados que o cercam em termos de uma certa moralidade. Esse tipo
de experimentacao politica nao pode ser abafado por uma disciplina - no
sentido de um campo de conhecimento - e suas regras de inteligibilidade
epistemoldgicas. Por isto, o corpo e seus prazeres estao sendo abordados
aqui naquela possibilidade indicada por Foucault (1997) de uma ars-
erotica, a partir de uma posicao firme em relacao ao cerco disciplinar
na producao do dispositivo da sexualidade. O tipo de experiéncia que
se vivencia na Sauna/Videolocadora encontra-se pelo mundo (tive a
oportunidade de frequentar muitos estabelecimentos similares durante
meu periodo de estagio doutoral no exterior) e se situa em um campo de
experimentacdes da sexualidade e de producao erética que sdo mais ou
menos reguladas por moralidades locais (como a zona moral onde esta
inserida, os critérios de acesso — se é jovem ou idoso, transgénero, queer,
couro, S&M -, o estilo do ambiente e o valor a ser pago para se ter entrada).
Mas, em que pese esse fato, pode-se dizer que se trata de uma sorte de
“heterotopia de desvio’, aqueles lugares reservados aos individuos cujos
comportamentos sdao ‘desviantes’ em relacdao a média ou norma exigida
(Foucault, 2009 [19671], p. 26-27).

Segundo Preciado (2009), as heterotopias produzem brechas nas
formas tradicionais de espacializacdo do poder e de conhecimento em
uma sociedade determinada. Sao espacos localizados no interior ou na
periferia do que podemosimaginar como sendo zonas morais (Perlongher,
1987).Sao"espacgos outros”tecidos nas tramas do género e da sexualidade
em meio as edificacbes morais de uma cidade (qualquer). Para Foucault,
nestes lugares como clubes e saunas de sexo (ele tratava de dizer algo
sobre os clubes SM e saunas que frequentou nos Estados Unidos), temos
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a sorte de fabricar, durante o tempo que quisermos os prazeres que
desejamos (Foucault apud Halperin, 2000, p. 107). E eu penso mesmo
que esta cena de prazeres ndbmades da Sauna/Video arrisca borrar, em
suores e gemidos, em sua arquitetura precaria, seus pornos quase épicos
em versao cassete, em suas ‘instalacdes, as marcas indeléveis de uma
inteligibilidade para o humano; e, ainda mais, oferece possibilidades para
se pensar o que uma pesquisa sobre sexualidade ainda tem como desafios,
moralidades normativas e preconceitos. O pesquisador ‘disciplinarizado’/
disciplinado corre o risco de ser explodido também, caso ‘finja’ pér a mao
no(s) calor(es). Desta forma a descricdao e o entendimento sobre estes
locais como a Sauna podem ser compreendidos como uma fratura virtual
que abre um espaco de liberdade - e como espaco de liberdade concreta.
Isto quer dizer, um espaco de transformacdo possivel (Foucault, 2001
[1983]) em relacao as formas ontolégico-normativas de se conceber e
localizar o corpo.

Por este motivo reforco a posicao de que nao precisei de um
‘alibi’ para frequentar os lugares de sociabilidade erética presentes na
pesquisa. Especialmente a Sauna/Video, ela passou a ser apenas mais
uma entre as possibilidades no meu lastro de experimentacdes e um
dos cenarios aos quais tenho me dado a oportunidade de produzir meu
lazer ou reflexdes e intervencdes institucionais (pelo meu envolvimento
com uma organiza¢ao nao governamental). A diferenca foi que nesta
atual experiéncia se tratou de um trabalho particular de cartografia,
refletindo instrumentalmente sobre o meu lugar na producao dessas
experimentagdes — eu na tessitura de um espaco-tempo de producao de
subjetividade(s) n6mades, instaveis, fugidias...

Estou tratando de uma analise discursivo-desconstrucionista
sobre a scientia-sexualis, sobretudo ao apostar que a cena que trato de
analisar diz respeito a uma cena performativa que, ao mesmo instante
que se produz na trama discursiva do “sexo rei” (Foucault, 1997 [1976]),
nos permite pensar em alguma possibilidade de reinvencao erética que
negocia com os regimes da heterossexualidade compulséria e da hetero
e homonormatividade. Isto é, uma cena orgidstica, enquanto conjunto
de signos e representagdes que se fazem na intensificacdo dos prazeres
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sexuais, uma sorte de ‘excesso’ para o que se imagina como a medida do
possivel para a sexualidade - algo que se produz como um instante, um
‘instantaneo’ - o “interesse do presente”, a “festa dionisiaca’, “o desejo de
estar junto’, conforme Michel Maffesoli (2010 [1981]) — onde se diz e se
faz algo com um sujeito na sua capacidade de viver a experiéncia politica
da sexualidade. Neste “lapso” temporal da deriva da orgia parece ocorrer
uma recusa ao inventario moderno das taxonomias sexuais. No entanto,
noutros momentos, podemos tropecar nos escombros discursivos de uma
norma. Afinal, a possibilidade de uma norma se (re)produzir e reinventar

encontra-se sempre presente, mais ou menos ‘aparente’

2.2 Entre sussurros e gemidos, os siléncios de uma norma

A partir de praticas sexuais ditas ndo oficiais, entre peles, entre
paredes, entre corpos, sob a luz da projecao de um filme pornogréfico,
homens idosos de diferentes idades (e nao raras vezes na companhia
de jovens também) encontram-se em deriva erotica que, as vezes, leva
o nome de sacanagem, outras, “putaria’; como na tarde de agosto de
2007 na Sauna: Chegando cedo ao local [...] pego as chaves do armadrio, tiro
minha roupa e me enrolo em uma toalha. Ponho os chinelos de borracha.
Hd sanddlias de vdrias cores e quase todas sGo grandes para os meus pés,
assim como a toalha, que dobro de maneira a ficar uma “saia” bem curta.
Mantenho os 6culos. As chaves do armdrio ficam presas por uma pulseira
de borracha. Sdo os tnicos pertences agora. Ao sair do vestidrio logo me
deparo com um homem bastante grande, farto e grisalho, idoso, sentado
a porta da sauna. Ele me olha impassivel e desinteressado. Uma ligeira
decepc¢do para mim. Sigo em frente nos cémodos da construgdo simples
e decadente. Logo adiante estd a sauna a vapor. Entro. Vejo que hd duas
pessoas, mas ndo consigo distinguir nada além. Sdo apenas formas. O vapor
e os Oculos atrapalham. Esqueco-me deles — ali ndo posso estar de éculos e
é sempre dificil para desprender-me das lentes, mas ao mesmo tempo vou
descobrindo que existem outras formas de experimentar o astigmatismo
e a miopia casada. Minha ultima referéncia pessoal e acesséria tem que
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ser guardada. Aos poucos vou percebendo melhor o amontoado, sempre
chegando mais perto pela curiosidade e pelo fracasso da visdo miope. Antes,
somente sussurros e gemidos. Sento-me na bancada e fico a espreita. Um
homem grande, alto, aparentemente se esmera em excitar o companheiro
com palavras que apontam o objetivo da estada no lugar, “viemos aqui para
fazer putaria”. O outro, com a cabecga presa as pernas do homem firma-se
em seu trabalho (boquete) até que em pouco tempo se afasta, como quem
precisando respirar. O homem sentado pergunta se também ndo quero
chupd-lo. Fico em siléncio, sentado a distdncia de um metro ou menos, na
pequena e estreita sala do vapor. Observar, ali, ndo é ‘pecado’ e faz parte
das experimentac¢ées. Mas logo saio, pois sinto os efeitos da sauna, em
uma transpiragdo intensa e calor ardente. Tomo uma ducha e me refresco.
Sigo na (re)descoberta do local. A saida da sauna e diante das duchas uma
sinuosa escada conduz as cabines e a uma pequena sala de video porné. /
Primeira pausa na sala de video: O filme é gay (com atores homens jovens) e
hd apenas um cliente que o assiste: um homem magro, esguio, de membros
longos, permanece deitado nas cadeiras — aquelas de tipo beira de piscina
— parecendo estar a espera de oportunidades. Ele me olha e se masturba.
Passo em frente e sigo até um pequeno toalete e logo entro nas cabines. Um
colchonete posto sobre um estrado alto, nada mais. Desco rdpido, sem olhar
novamente para o homem. Ld embaixo a sala das duchas estd vazia. Sigo
até o vestidrio e encontro o homem que havia avistado inicialmente. Ele
estd se vestindo, pronto para partir. Dirige-se a mim, interpelando-me como
“garotao’; afirmando que hoje o lugar estd fraco. Pareco néo ter agradado.
Em meio a nossa rdpida conversa chega um rapaz muito jovem e, ao que
passa e ndo nos vé, meu interlocutor afirma que o rapaz estd ai faz tempo
e que parece ndo saber o que realmente quer. Um pouco fica na sauna, um
pouco na video-locadora diz ele: ndo sabe que aqui é para fazer “putaria”.
Parece que realmente os tipos jovens nédo oferecem muitos atrativos ou ainda
ndo ‘aprenderam’ a que(m) se destina o local.

Algumas experimentacoes vivenciadas na Sauna-Video podem de
certa forma estourar os significados da maquinaria biopolitica, sobretudo
no instante em que estas movimentagdes/performances se fazem a partir
de uma sorte de ‘dessexualizacao’ do prazer (o que se poderia pensar
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como o performativo). No instante em que sequestram semanticamente
o erético das tramas do dispositivo da sexualidade, pode-se pensar
naquilo que David Halperin (2000) denomina como um reencontro entre
o sujeito moderno da sexualidade e a alteridade do corpo.Isto é, 0 corpo e
o erotismo se encontram em uma experiéncia de menor forca normativa,
a revelia das prescricdes forjadas através do dispositivo da sexualidade.

Acredito que a experimentacao da deriva de uma jornada na
sauna permite aos sujeitos ali presentes certo‘abandono de si’. E uma boa
possibilidade de se encontrar sozinho, suspenso pelo siléncio de algumas
polifonias morais. Neste instante, acredito, encontra-se a possibilidade de
questionar os valores de “honestidad, rectitud, coherencia y fidelidad que
habian caracterizado la tradicion moderna” (Preciado, 2009, p. 19).

As dificuldades e limites para (d)escrever o corpo, seus prazeres e
para dizer o quanto alguém é idoso em tal medida ou mesmo o quanto
poderia ser considerado abjeto em uma cena ajudou a compreender
os atravessamentos epistemologicos na producao das normas — saber/
poder. De certa forma, estas marcas normativas que agem na fabricacao
dos corpos e dos prazeres se borram e nao ousam dizer o nome no interior
destas cenas, pelo menos no sentido de que nao se prestam a “confissao”
ou as “classificagdes” (Foucault, 1997 [1976]). O prazer é apenas fruicao. E
ele nao tem utilidade, ele nao ‘serve’ para nada (como por exemplo, para
os discursos sobre a saude sexual).

E nesse sentido que trabalho com a ideia de contestacdo de uma
norma: a producao de “praticas dissidentes” (Halperin, 2000), enquanto
estranhamento e novidade para pensar o corpo e os prazeres (Foucault,
1997) em fuga. Alguém, ali na Sauna-Video, ndao é sendao o “velho
gostoso”, o “gordinho safado”, o “coroa tesudo” ou o “garotdo atrevido”
que estao em cena. Essas sao as formas mais comuns de poder engatar
semanticamente o outro e trapacear a norma e os discursos prescritivos
que classificam ou medicalizam as condutas, as emocdes, os sentimentos
e o corpo. Porque do ponto de vista das categorias politicas ou clinicas
ou pedagdgicas ou sociais a contestacao pode se dar roubando a forca
das palavras e das interpelacdes injuriosas, objetificantes e também as
préprias classificagcdes.
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O que trato de demonstrar com este tipo de recomposicao do
trabalho de campo na Sauna-Video, no didrio citado mais acima, € que uma
desobediéncia e dissidéncia (homo)erdtica se instaura. E no interior desta
cena se abrem disputas de significado sobre o envelhecimento e sobre a
sexualidade, corroendo e perfurando algumas das suas representagoes
abjetas e algo de uma ficcdo normativa. Norma esta que nao cessa
evidentemente de se produzir e ocupar movimentos também nestes
mesmos espagos, mas que seguramente encontra maiores condicdes
para a sua contestacao nos corredores e cantos escuros onde o sujeito se
perde de simesmo. Este movimento me parece estar bastante aproximado
aquela ideia de Foucault (1978), onde a sexualidade de uma parte
significa uma forma de apreensdao normativa, mas é também a condicao
de possibilidade que faz com que nos percamos diante da maquinacao
prescritiva do desejo como injuncado do dispositivo da sexualidade.

De certa forma, o que trato de apresentar sdo as performances
de um corpo marcado como desprezivel e impossivel que se apresenta
em fuga — como se a sexualidade mesma fosse sacaneada, sequestrada,
roubada, traficada em seus significados culturais, politicos e sociais,
borrando as conven¢des médico-juridicas sobre o corpo e o prazer. Isto
é, uma producao marginal de sentidos eréticos que de alguma forma
parece estar corroendo e desgastando uma norma. E ela encontra boas
possibilidades de trincar o dispositivo da sexualidade pelo seu jogo de
instantes e microacontecimentos relacionais, provisoérios e fugazes:

Na ante-sala uma pequena TV exibe um filme porné cujos
atores ndo teriam menos que 70 anos, ou mais, ou menos, como
dizer? Um corpo conecta-se a outro tdo mais velho em hirto
pénis preso a um atilho que lhe prende a circulagéo sanguinea,
dando indicios de que o truque aumenta a durag¢do da eregdo,
garantindo prazer por mais tempo. Sentado a frente da TV estd
um homem bem parecido fisicamente com os atores do filme,
cabelos brancos, barriga saliente, pele leitosa. No dedo da
mdo esquerda guarda uma grande ‘alianga de homem casado’
(didrio de campo, agosto de 2007).

Se estas contestacdes podem ser pensadas de forma expansiva
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para outras instancias da vida dos sujeitos que ali estao nao ha como dizer.
Nunca haverd, eu penso. A nao ser para o préprio pesquisador (na ideia
gue um trabalho de pesquisa deveria oferecer condicées para que alguém
saisse transformado desde a experiéncia). Mas esta ndo se constitui uma
questdo produtiva para este trabalho, podendo ser mesmo uma de suas
limitagdes. Nao foi meu interesse pensar como e se estes sujeitos cruzam
estas experiéncias em outros espacos de sociabilidade. A ideia de que
este lugar permite uma suspensao ligeira das ‘identidades sexuais’ e das
‘amarras eréticas’ normativas pode encontrar alguma possibilidade no
momento em que se pode perceber no interior da Sauna que alguns dos
sujeitos ali presentes encontram-se performando género e sexualidade
de forma desobediente. O que significa dizer que muitos dos clientes que
ali estdo nao se reconhecem como homossexuais e de fato em suas vidas
cotidianas do ‘lado de fora’ desempenham diferentemente o género e a
sexualidade. De outra forma, nao se pode deixar de considerar que muitas
das interagOes realizadas na Sauna, em relacao as aparéncias corporais,
sao postas em suspensao: ali, pode-se transar com o sujeito mais ‘bizarro’.
Isto é, como afirma um amigo e frequentador da Sauna: “ali eu transo
com gente que eu jamais, jamais, poderia imaginar qualquer aproximagéo
em outros ambientes.” E neste sentindo, acrescento, os atributos deste
inusitado percorrem o género, a sexualidade e as aparéncias corporais.
Neste movimento, a experiéncia do abandono, fuga, exilio e de
certa rentincia do‘mundo exterior’foi o que mais me instigou e interessou
como forma de pensar se alguma resisténcia (no sentido em que ela obriga
sob seus efeitos que as relacdes de poder se modifiquem ou alguma
reinvencao de si) seria possivel. O que sustenta esta ideia é que o jogo é
rapido, é fugaz, é imprevisivel, ele tonteia a norma, ele da um ‘baile’ nas
prescricoes, ele ndo se presta prontamente ao trabalho de fixacao e de
medida. Provavelmente porque seja também um espaco protegido das
instituicdes prescritoras das normas de género, sexualidade e idade. Este
jogorelacional é tao efémero que as normas nao encontram possibilidades
de exercicio prontas, faceis. O corpo nesta deriva forja a simesmo, engana
a si (a suposta identidade que portamos, em papel ou discurso) no jogo
de uma trama de contradicdes e de ressignificagdes: se o dispositivo da
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sexualidade regula discursivamente o corpo e 0s prazeres, a0 mesmo
tempo ele deixa escapar algo de suas medidas e do seu teatro. Uma nova
cena é instaurada.

O teatro do julgado grotesco, aquele do abominavel e do precario
e do desprezivel, exibe a sua beleza e uma seducao que enfraquecem a
ficcdo normativa. Claro, tudoisso ndo se sabe se cruza ou nao as paredes do
estabelecimento, mas desde o ponto desta analise esta cena ja ocupa um
lugar impensavel: um corpo que oferece alguma resisténcia e que exerce
alguma contestacao, reinventando prazeres entre vapores e pornd-tapes.

Fora destes espacos, este sujeito, o homem idoso e frequentador
de saunas ditas ‘gays’ possivelmente é visto como monstruoso, anormal,
patoldgico, imoral, indecente, lascivo, promiscuo e/ou perverso,
sobretudo caso se reconheca como ‘homossexual’. Em Sete teses sobre o
monstro, Jeffrey Jerome Cohen (2000) oferece-nos algumas pistas que
ajudam a entender um pouco sobre esta producao discursiva que se
engata na fabricacao do dispositivo da sexualidade, fazendo-o operar de
forma ‘assustadora’ o corpo dito ‘estranho;, monstruoso:

O monstro é um poderoso aliado daquilo que Foucault
(1990, p. 47-48) chamou de “a sociedade pandptica’, na qual
“comportamentos polimorfos foram, realmente, extraidos do
corpo dos homens, dos seus prazeres... mediante multiplos
dispositivos de poder, foram solicitados, instalados, isolados,
intensificados, incorporados”. Susan Stewart (1984, p. 104-
31) observou que “a sexualidade do monstro assume uma
vida separada”; Foucault nos ajuda a ver por que. O monstro
corporifica aquelas praticas sexuais que nao devem ser
exercidas ou que devem ser exercidas apenas por meio do
corpo do monstro. [...] o monstro impde os cédigos culturais
que regulam o desejo sexual” (Cohen, 2000, p. 44).

Pensara sexualidade a partir do corpoidoso, no seio de uma pratica
que é posta como comum na cena das saunas gays, sempre imaginadas
como templos apolineos, isso nos permite pensar que poderiamos
em nossas sociedades, atormentadas pelo ideal do corpo jovem,
experimentar tantas outras possibilidades de prazer, sem muita atencao
as fronteiras fantasmagoricas da aparéncia corporal. Sequndo George
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Mosse (1997), o corpo que se define no projeto da Modernidade, isto é,
a afirmacgao simbdlica do corpo humano, estava intimamente associada
a sua educacdo e beleza. Nessa perspectiva, quanto mais se afirmava a
dimensao simbdlica do corpo como algo‘funcional’e produtivo, para além
dos aspectos ‘ornamentais’ que lhe conferiam ‘reconhecimento; mais este
corpo aparentava ser belo e educado. E me pareceu que neste espaco de
experimentacao o corpo velho se faz um corpo desobediente, estratégica
e intencionalmente ‘mal comportado’ e ‘feio. Uma dissidéncia se abre
através de outras formas de pensar e experimentar o corpo e os prazeres
da sexualidade, recusando o projeto‘hegemoénico’de inteligibilidade para
as (homo)sexualidades ditas desviantes, que encontra sustentacao no
referente da beleza de capa de revista.

A camaradagem e as relagbes que se estabelecem em saunas
ditas para ‘maduros’/'velhos’ e ‘ursos, nos oferece a oportunidade de
pensar sobre um corpo que nao esteja na medida do que foi tornado
‘elegivel’. O problema &, sobretudo, a forca da norma e, na cena dita gay,
uma homonorma. E é desde as suas pequenas derivas ou desde onde a
homonorma perde forgas que eu encontrei outro possivel — um sujeito
que escapa as formas ‘'normais’ de conceber-se como sujeito vidvel:

Para que possa normalizar e impor o monstro esta
continuamente ligado a préticas proibidas. O monstro
também atrai. As mesmas criaturas que aterrorizam e
interditam podem evocar fortes fantasias escapistas; aligacdo
da monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda
mais atraente como uma fuga tempordria da imposicéo.
Esse movimento simultaneo de repulsdo e atracdo, situado
no centro da composicdo do monstro, explica, em grande
parte, sua constante popularidade cultural, explica o fato de
que o monstro raramente pode ser contido em uma dialética
simples, binaria (tese, antitese.. nenhuma sintese). Nos
suspeitamos do monstro, nés o odiamos ao mesmo tempo
em que invejamos sua liberdade e, talvez, seu sublime
desespero” (Cohen, 2000, p. 48).

Esta medida do impossivel real (Butler, 2005¢, 2006 [2004]), assim
como as normas, ela também ndo é perene, nao se trata de um lugar

70



estavel, tampouco libertador. Caso consideremos que o abjeto é em si
mesmo uma figura mortificada, ele existe apenas como representacao
de uma fronteira. No entanto, esta ficcdo permite de alguma forma uma
reinvencao de si, alguma forma liberadora (ou que se poderia pensar
aqui‘libertinagem’), e se fabrica num avesso: o lado do ‘horror’. Lado esse
gue é uma sorte de inventario das moralidades modernas. E, como tal,
precisa sempre de uma nova ficcao, pois o sujeito moderno é visto pelo
que ele faz - pela sua performance produtiva, reprodutiva ou sexual. A
norma moderna ou separa ou distingue (Macherey, 2009). E é por isso
que o corpo velho ou gordo ou deficiente nao entra na cena gay senao
como fetiche — o que significa, de meu ponto de vista, uma triste forma de
desqualificar o corpo e a vida do outro.
Dionisio,’ 67 anos, um dos interlocutores da pesquisa, desabafa:

[...] gay ndo comecou ontem. Eu tenho 67 anos e eu estou
ai vivo! Divino e maravilhoso, pronto para fazer shows. E
outra coisa importante que eu vou te dizer... [...] Isso também
é preconceito: como é que 0 gay quer que nao tenham
preconceito com o gay se o gay tem preconceito com os
mais velhos? A terceira idade é vitima de preconceito de
heteros, de gays, de negros, de todos os que se julgam
preconceituados. O preconceito é um conceito que ndao tem
I6gica nem valor nenhum. Porque vocé estd fazendo um
julgamento antecipado de uma pessoa, sem conhecer o seu
conteudo, o seu intelecto e a sua capacidade como criatura
humana.

Mas de alguma forma esse ‘lado separado’ (‘excluido’), “empurrado
de volta para dentro do armario”, como afirmou Dionisio, esse outro
lado “vai bem, obrigado”, e algumas pessoas encontram boas e fartas
possibilidades para viver uma vida sexualmente interessante - isto é o
que o campo de pesquisa mostra de certa forma. Nem melhor, nem pior.
Apenas o avesso de uma norma, ou o instante em que ela é menos eficaz
em seus arranjos politicos.

15 Interlocutor presente no préximo capitulo. Sua entrada neste momento se justifica pelo fato de que ele é uma pessoa
que circula pelo ambiente dito LGBT (referente a léshicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais) em Porto Alegre como artista,
antigo proprietdrio de um estabelecimento importante para a‘comunidade’ LGBT local e empreendedor da noite “gls” (gay, [éshicas e
simpatizantes), como ele se apresenta.
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Portanto, certos prazeres extenuam a medida da inteligibilidade
sobre o corpo e sobre a sexualidade como forma moderna de producao
do individuo. Na Sauna, sejam eles homens jovens ou idosos, o corpo
marcado por uma identidade sexual é a pista menos evidente para que se
opere com qualquer forma de inteligibilizacao taxonémica nesse espaco.
E uma nudez que vai para além do ficar nu. Parece mesmo até que se trata
de despir-se da propria pele — no sentido de suas marcas de identidade.
E como despir o corpo do corpo, descarnar o corpo da pele como tela
de projecao de uma identidade, uma marca (reconhecivel). Um corpo
em pele, mas sem pele. Nada ou muito pouco que o revele, para além da
forma fisica ou da representacao que faz da idade que se leva.

Este ‘desprendimento’ ou ‘desapego’ nem sempre é garantido
porque alguém se encontra em um lugar ‘devasso’ e ‘degenerado.
Pois, ainda que as desestabilizacbes sejam mais fortes que os jogos
normativos, o corpo de um homem pode escorregar nas formas fixas
da masculinidade e visitar o lugar da sauna com um tormento moral,
muito mais do que frequenta-lo na possibilidade de uma expansao dos
sentidos para a vida e para a experimentacao dos prazeres eréticos. Isto
é, 0 espaco da Sauna-Video é um espaco ‘homossexualizado’ investido
pelos proprietarios como um lugar gay, mas cujos frequentadores
nao necessariamente correspondem a esta expectativa. E talvez seja
a norma a produzir novamente outras possibilidades para este corpo
marcado. No que supostamente seria uma cena do claustro erético,
nao adianta muito espernear. Pois 0 género como regra e como forma
de apresentacao de si (o que seria de fato o claustro dos prazeres, afinal,
como disse Foucault, é “a alma a prisao do corpo”), ele estd guardado
(salvo e mantido como referente de inteligibilidade) |4 fora e ndo dentro
deste espaco — aqui ele é quase sempre desacatado em suas figuragdes
morais. Ali, no interior da Sauna-Video, de alguma forma, o género estaria
sendo corrompido ou minimamente desestabilizado de sua marcacao
normativa, ja pela possibilidade dos encontros ditos ‘homossexuais’ no
interior do estabelecimento. Mesmo que no seu interior se dé a disputa
pela ‘homossexualizacao’ da experiéncia, pela institucionalizacao da
homossexualidade como referente do que se passa |4 dentro.
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O que menos agradaria no corpo da rua é de outra forma o delirio
e a fome no interior da Sauna. Com isso, bem se poderia pensar em algo
a proposito do corpo e dos prazeres em oposicao a ideia de desejo e
sexualidade, como se pode acompanhar em Foucault (2001 [1975b], p.
1689), ao considerar certo movimento de invencao do corpo e de prazer,
no erotismo em Sade: “através de seus elementos, suas superficies, seus
volumes, suas espessuras, um erotismo nao disciplinar: aquele do corpo
ao estado volatil e difuso, com seus encontros de acaso e de prazeres sem
calculo.”

Essaétalvezumadaspotencialidadesdesteconfronto,ondeanorma
é institucionalmente fraca. Bem evidentemente uma homonormatividade
pode estar alino dobrar de um labirinto, mas ela‘conduz’menos os sujeitos
nesses espagos (noutros espacos gays, certamente ela se exibe com mais
‘cardao’), e afasta muito pouco as possibilidades de experimentacao, caso
estivéssemos, por exemplo, numa boate gay onde o corpo idoso, gordo,
deficiente, negro, lipodistréfico é refutado. Como afirma Cohen (2000, p.
51):

[..] as habitacdes dos monstros (Africa, Escandindvia,
América, Vénus, o Quadrante do Delta — qualquer terra que
seja suficientemente distante para ser vista como exética) sdo
mais do que as obscuras regides do perigo incerto: elas sdo
também dominios de fantasia feliz, horizontes de libertacao.
Seus monstros servem como corpos secundarios através dos
quais as possibilidades de outros géneros, outras préticas
sexuais e outros costumes sociais podem ser explorados.
Hermafroditas, amazonas e canibais lascivos fazem gestos
convidativos das margens do mundo, dos mais distantes
planetas da galaxia.

E desta forma que compreendo a proposta de Silvana Goellner
(2003) ao discutir a moral das aparéncias corporais, no sentido em que ela
nos convida a adentrar em um espaco de ressignificacao corporal a partir
dos corpos ditos nao convencionais; e dos prazeres que se valem e se
produzem a partir da representacao abjeta, descartando significados que
nao funcionam para o seu tempo. Judith Butler (2000, p. 155-156) aponta
que a ideia de abjecao corresponde a uma zona de inabitabilidade que
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confere o limite definidor de um sujeito:

[...] ela constitui aquele local de temida identificacdo
contra o qual - e em virtude do qual - o dominio do
sujeito circunscreverd sua propria reivindicacdo de direito
a autonomia e a vida. Neste sentido, pois, o sujeito é
constituido através da forca da exclusdo e da abjecao, uma
forca que produz um exterior constitutivo relativo ao sujeito,
um exterior abjeto que est3, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como
seu proprio e fundante repudio.

Se de um lado muitas pessoas deixam escapar o sentimento de
um altruismo indolor em relacao ao velho, nao creio que seriam muito
corajosas e até mesmo honestas ao pensar que o corpo idoso tenha
algum encanto e mereca um olhar de desejo. Creio mesmo que, entre
o ‘destino imoral’ da prostituicao como lugar para o idoso e a cena de
repulsa ao corpo velho como portador de algum erotismo, sobra muito
pouco ou quase nada para os ‘velhos’que nao o lugar do impensavel. Nao
foram raras as vezes em que pessoas se inquietaram com meu tema de
pesquisa, afirmando o quao interessante é pensar que um velho pode
ter/deva ter prazer na vida ‘sexual’. Mas nao creio que muitas destes/
destas interlocutores/as se imaginassem idosas tendo a possibilidade de
desejar e serem desejadas sexualmente; e muito menos ainda a ideia de
que poderiam pensar numa relacao sexual com uma pessoa dita ‘velha'
Pouquissimas pessoas, creio eu, deitam com essa ideia de uma erdtica
na velhice. O argumento de Butler ajuda a compreender o movimento
de forclusdo e abjecdao: como uma operacao que faz algo/alguma coisa
“permanecer indizivel para que os regimes de discurso contemporaneos
possam continuar a exercer seu poder” (Butler, 2004a [1997], p. 217). Um
“nao dito” que é de outra parte projetado na figura do monstro, como
signo desta relagao de poder, como um fantasma moral:

O monstruoso espreita em algum lugar naquele espaco
ambiguo, primal, entre 0 medo e a atragcao, proximo ao
centro daquilo que Kristeva (1982, p. 1) chama de “abjecao”:
Ha na abjecdo uma dessas violentas e obscuras rebelides
do ser contra aquilo que o ameaca e que parece vir de um
fora ou de um dentro exorbitante, lancado para além do
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alcance possivel e do toleravel, do pensavel. Ela esta ali,
muito préxima, mas inassimilavel. Ela incita inquieta, fascina
o desejo que, entretanto, ndo se deixa seduzir. Assustado,
ele se afasta; enojado, ele se recusa... Entretanto, ao mesmo
tempo, esse impeto, esse espasmo, esse salto é atraido
para outro lugar que é tao tentador quanto é condenado.
Incansavelmente, como um inescapavel bumerangue, um
vértice de atracdo e de repulsdo coloca aquele que esta
habitado por ela literalmente ao lado de si mesmo. Esse eu,
ao lado do qual tao repentinamente e tdo nervosamente nos
colocamos, é o monstro (Cohen, 2000, p. 52).

Nao dito e siléncio que cerca também o terreno das politicas de
identidade. Afinal, qual é o corpo que importa para os movimentos LGBT?
Qual é a aparéncia e aidade que pesa nos jogos politicos e culturais queer,
Iésbicos, trans ou gay? Que representacao de corpo é possivel de ser
veiculada e imaginada como uma vida a ser vivida e ‘protegida’ diante das
disputas politicas de reconhecimento? Basta abrir quaisquer midias gays
Oou mesmo queer para perceber a auséncia de referentes ao corpo idoso.
Bastando também conferir os materiais de publicidade e educacionais
produzidos por grande parte das associagcdes e outros coletivos LGBT.

E é sobre este avesso, sobre esta possibilidade de pensar a norma,
ou o que estadentro danorma, que me dedico a partir de agora. Deito meu
pensamento com a ideia de que a figura dita monstruosa é a fronteira de
uma vida sexualmente normalizada, mesmo para os/as mais combatentes
ativistas e/ou tedricos/as. Nesta cena que trato de reabrir, as pessoas nao
sdo interpeladas por serem belas ou nao, apenas se é gostoso, palatavel,
sensorialmente excitante, e é isso o que faz o corpo velho escapar de certa
forma do registro do horror. Corpo tocado por maos de desejo. Velho
gostoso, velho tesao, um corpo que tem fome: Na sala de cima encontra-
se apenas um cliente sentado no sofd, assistindo um video gay de idosos
em estilo couro e Sado-Masé. Algumas idas e vindas, um rapaz bem jovem
e magro adentra, causando certa agitacdo que vem do jardim de inverno.
E certa movimentagdo de cerco ao rapaz comecga a se organizar. Tive a leve
impressdo de uma caga, ao estilo daqueles documentdrios sobre o mundo
animal, onde novilhos indefesos correm desesperados das garras dgeis e
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rdpidas de um tigre faminto. Momentos depois, o rapaz esta ‘enrabando
um velho e pesado felino. O garotdo-presa tem as calcas arriadas e o tigre
estd nu, apenas pulseira em punho, chinelos e a toalha rota a acomodar os
joelhos dobrados sobre a cadeira pldstica. A porta da cabine esta entreaberta
e o rapaz penetra o velho, exibindo as outras tiranas da matilha (incluindo-
se o meu olhar contemplativo) para o seu dote hirto. O olhar do novilho é
convidativo, mas as garras afiadas da tigresa ndo deixam que outras se
aproximem. O jogo é tenso, € erético. O abate foi rdpido e o velho tigre néo se
importa de deixar as outras os restos do rapaz. Orgulhoso, oferece aos outros
em comentdrios: “é delicioso” Em outras ocasies os tigres sGo (mais) jovens
e procuram presas mais velhas (diario de campo, abril de 2009).

Prazer antropofagico, acoplado a ideia de lascivia e de devassiddo
de um corpo que sacaneou o tempo, sacaneou o préprio corpo:

Entdo, ai tu descobre que nao tem nenhum drama a
velhice. Eu acho que aos 70 ndo vai ter também, aos oitenta
também né&o. Vai ser cada vez de uma forma diferente. Essa
sexualidade vai se transformando, transformando, mas ela
vai se transformando sem perder o prazer. Isso ai é verdade.
Pelo menos eu espero. Coisa assim (Pedro).'®

Estas narrativas ou imagens de campo nao pretendem ter
dimensdao maior do que o seu instante, pois elas sdo como os aparelhos
de TV antigos que ocupam as salas de video do lugar: exibem apenas
imagens chuviscadas e mal definidas de filmes pornés funcionando como
um deslize discursivo a desapropriar o corpo do regime de sua producao
moral moderna. O corpo ali é fruicao. E o outro (o par) é a possibilidade de
uma vida que ensaia alguma escapada e que oferece condi¢des de pensar
que a sexualidade pode ser experimentada em um movimento também
de ascese: fazer uma amizade em uma transa marginal é também um
ensaio de uma vida um pouco mais liberada dos canones normativos
da sexualidade. Isto é, vidas descarnadas e desencarnando um pouco o

16 Pedro, 63 anos, é também outro interlocutor presente no préximo capitulo. Sua presenca neste momento se refere em
muito ao fato de que ele é frequentador da Sauna-Video também, além dos espacos onde hd presenca de garotos de programa. Ele é
0 Uinico entre os interlocutores que afirmou circular por ambos os espacos.
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proprio corpo das marcas normativas do género, da‘orientacao sexual;, da
‘raca; da classe social ou da ‘deficiéncia fisica, em uma pequena e rapida
cena que dificilmente se ofereceria como pedagogia oficial, mas que
exerce uma possibilidade de pensar e viver qualquer coisa que nao se
oferece de forma tao disciplinar as pedagogias hetero e homonormativas.
Curriculos praticados, espacos-tempos de outras aprendizagens, outras
politicas de sentido e significacao.

A relacao que estabeleci com Mohamed, 60 anos, a partir de uma
tarde em uma sauna também bastante frequentada por homens de mais
idade em Lyon, pode indicar algo de uma forma de resisténcia diante
das formas desqualificantes da experiéncia homoerética, abrindo outras
redes de significacéo:

[...] ele me toma nos bragos, me pergunta de onde sou, digo que
moro em Lyon, ele me diz estupefato que é marroquino, me diz
que é francés também porque chegou a Fran¢a hd 37 anos, tem
dez filhos, casou-se trés vezes, teve quatro mulheres, nigeriana,
tunisiana, marroquina, teve dois amantes, vive com um
amante, gosta de homens, gosta de viver com sua mulher, ela
tem 37 anos, teve um amante tunisiano, trabalha na fabrica de
automaveis, jogou futebol, treina uma equipe de esporte, tem
um amante africano, gosta de rapazes, sempre gostou, jovem
transava com outros homens no Marrocos, garoto transava
com outros homens na Franca, gosta das criangas, mas ndo
entende porque os homossexuais querem ter filhos, casou-se
para ter filhos, gosta da minha pele, me acaricia, me envolve, me
toma nos bragos, diz que meu sotaque é portugués, porque os
brasileiros espicham as palavras, as cantam, me convida para
ir para sua casa, me envolve mais, ele me banha, banha meu
corpo, eu banho o seu, um senhor nos fita em encanto, eu me
desfaco, vou para o bar, ele reaparece, toma meu telefone, nos
vestimos, ele veste adidas, veste abrigo, veste esporte, eu uso
echarpe, também calco ténis, saimos juntos discretamente, ele
me conduz, sentamo-nos na pragad, conversamos como antigos
amigos, somos bordados por um desfile de carros antigos dos
anos trinta, nos encantamos, politica, imigra¢do, Marrocos,
Africa, Tunisia, me diz que ndo devo beber, pois estraga os
estudos, pagou os estudos para o irmao que hoje é professor
universitdrio no Marrocos, me orienta, me ensina coisas, me
mostra a cidade, despedimo-nos no metré (didrio de campo,
mar¢o de 2010, Lyon).
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Algumas normas sao desestabilizadas constantemente nestes
jogos, anestesiadas pelas imagens dos pornds tapes e dos acoplamentos
eréticos dos frequentadores e da rotina improvisada ou o cendrio
reinventado em suas instalacdes precarias e pela intervencao discreta e
silenciosa de uma ‘cultura gay' Segundo David Halperin (2000, p. 107):
“Contrariamente ao desejo, que exprime a individualidade, histéria
e identidade do sujeito enquanto sujeito, o prazer é impessoal; ele
dessubjetiva: ele fazem pedacos a identidade, a subjetividade e dissolve o
sujeito[...]."Poder-se-ia, de certo modo, aproximar esta experimentagao de
fruicao’desobediente’aquela proposta por Michel Foucault, considerando
que estas praticas tensionam e produzem performatividades que
desestabilizam os sentidos da obediéncia civil da sexualidade e do género,
da monstruosidade sexual, onde:

[...] utilizamos de signos da masculinidade nao mais para
dirigir-se a qualquer coisa que seria da ordem de um
falocentrismo ou de um machismo, mas muito mais para
se inverter, para fazer do corpo masculino um lugar de
producdo de prazeres extraordinariamente polimorfos e
desanexados de valorizagdes do sexo e particularmente do
sexo do macho'” (Foucault apud Halperin, 2000).

A experiéncia da consumacao sexual entre homens nao estd isenta
de produzir arranjos normativos de corpos mais possiveis do que outros,
sobretudo porque se situa no interior de subculturas que se banham com
as identidades gays. E ndo é somente a trama ativo/passivo, efeminado/
bofe/macho que esta em jogo. O corpo em sua aparéncia dita ‘disforme’é
uma engrenagem importante no dispositivo da sexualidade, sobretudo se
consideramos a associagcao entre monstros e sexualidade. As provocagdes
de Cohen (2000, p. 54) sao ainda pertinentes:

Talvez seja o momento de fazer a pergunta que sempre
surge quando o monstro é discutido seriamente (sua
inevitabilidade é um sintoma da profunda ansiedade sobre
o que é e o que deve ser pensavel, uma ansiedade que o

17 Esta foi a tnica referéncia de Michel Foucault a qual ndo tive acesso direto ao original. Portanto, faco uso do apud.
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processo da teoria do monstro estad destinado a levantar):
os monstros realmente existem? Eles seguramente devem
existir, pois se eles ndo existissem como existiriamos nés?

2.3 Qual nudez nao sera castigada?

O titulo desta secao é tributéario dos restos de uma inquietacao
que ficou ardendo por muito tempo no processo desta escrita. O jogo
semantico com a sentenca indexada ao texto de Nelson Rodrigues (Toda
nudez sera castigada, 1965) se acopla aqui a uma ideia de que mesmo
desde o espaco forcluido, ou aquele menos imaginado a partir de certas
sociabilidades ditas gays, havera sempre um corpo a ‘castigar, um corpo
‘desprezado) ‘desvalorizado’ e, sobretudo, a ser hierarquizado como figura
monstruosa - estabelecendo uma fronteira de identidade e aparéncia:

O monstro é o fragmento abjeto que permite a formacéo de
todos os tipos de identidade — pessoal, nacional, cultural,
econdmica, sexual, psicolégica, universal, particular (mesmo
que aquela ‘particular’ identidade represente uma ardorosa
adocao do poder/status/saber da propria abjecao); como tal,
ele revela sua parcialidade, sua contiguidade. Um produto
de uma variedade de morfogéneses (indo do somatico ao
étnico) que se alinham para atribuir significado ao Nés e
ao Eles que esta por detras de todo modo cultural de ver,
o monstro da abjecdo reside naquela geografia marginal
do Exterior, além dos limites do Pensdavel, um lugar que
é duplamente perigoso: simultaneamente ‘exorbitante’
e ‘bastante préximo’. Judith Butler (1993, p. 22) chama
esse locus conceitual de ‘'um dominio de inabitabilidade
e de ininteligibilidade que faz fronteira com o dominio
dos efeitos inteligiveis, mas observa que mesmo quando
é discursivamente fechado, ele oferece uma base para a
critica, uma margem de onde se pode reler os paradigmas
dominantes (Cohen, 2000, p. 53-54).

O que nos propds Foucault, a partir de sua analise sobre o
dispositivo da sexualidade foi que uma das possibilidades nos jogos
de resisténcia seria aquela que se oferecesse a modificar os esquemas
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relacionais em torno da sexualidade. Mas é possivel que pensemos nesta
contestacao em torno dos jogos da “moral das aparéncias” (Goellner,
2003), com certa margem de liberdade. O que nao significa dizer que este
sejaum espaco liberado de toda e qualquer produgao normativa. A norma
coabita, juntamente com a resisténcia, a sala de vapores. Desaparece
por instantes, reaparece, esta sempre em disputa; mas com certa leveza,
como se a dureza normativa fosse desidratada e a resisténcia pudesse
apresentar formas inusitadas. Argumento que uma norma ‘sexual, ao
produzir inteligibilidade a um corpo e as experimentagdes que este corpo
€ capaz de agenciar, encontra possibilidades de reiteracao e resisténcia.

Ao produzir uma média para um grupo, uma norma se exerce no
mesmo instante em que se fabrica, isto é, em que é ficcionada, produzindo
no jogo de sua citacionalidade materialidades discursivas. Nos termos de
Foucault (2001 [1975a]), esta média comum passa a assumir um carater
de valor para algo (instituicao, grupo, coletivo) e/ou alguém (individuo).
Logo, o sujeito pensado como o possivel de ser manejado e veiculado
neste jogo de saber-poder nao pode ser imaginado fora de uma “ordem”
e de um jogo de comparacao, entre semelhancgas e oposi¢oes. Segundo
Georges Canguilhem (2006 [1952], p. 200)

Tem-se seguidamente notado a ambiguidade do termo
normal, que designa ora um fato capaz de descricdo por
recenseamento estatistico - média das medidas operadas
sobre um cardter presente em uma espécie e pluralidade
de individuos apresentando este carater conforme a média
ou com algumas discrepancias julgadas insignificantes - e
ora um ideal, principio positivo de apreciacao no sentido de
prototipo ou de forma perfeita.

Isto é, um conjunto discursivo atribui medida, status possiveis,
inventariaanomalias,individualizando os sujeitose constituindo paisagens
subjetivas e sociedades dentro de sociedades, produzindo outros mundos
e microrregioes ou territorios e paisagens de sociabilidade. Trata-se dessa
forma de conceber a ideia de politicas que se definem (mesmo que
temporariamente) em meio aos arranjos sociais de normalizacao em uma
cultura dada.
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Muito provavelmente é desta forma que a norma pode ser
concebida como realidade politica (Ewald, 1993, p. 124): como uma ficcao
que produz um campo de possiveis semelhantes ou de aproximados, que
fazem algo funcionar em termos de arranjos de organizacao politica e
cultural das sociedades. E uma vez que seus enunciados tém efeito de
verdade expressamente na medida de sua capacidade de serem citados,
uma norma somente pode ser considerada desde um espaco estratégico
deresisténcia—no interior de um jogo de poder - e localizada em contexto
social particular.

Portanto, trato de analisar como a norma, ao assumir o movimento
de uma “regla de conducta, como ley informal, como principio de
conformidad” (Foucault, 2000 [1975]) pode produzir uma vida abjeta,
no mesmo instante em que ela deixa brechas para a sua contestacao.
Uma norma se faz em um jogo agonistico. Isto é, trata-se de um jogo/
disputa que envolve “incitacao reciproca e de luta; tratando-se, menos
de uma oposicao de termos que se bloqueiam mutuamente do que de
uma provocacao permanente” (Foucault, 1995, p. 245). Portanto, logo, um
(novo) jogo normativo sempre se instaura, sem muitas excecoes, embora
podendo oferecer, claro, algumas concessoes.

Um jogo de poder pode ser virado em uma possibilidade de
distensao, mas nao deixa de existir jamais como uma sorte de continuum
de disputa politica de significados. Bem entendido, estes jogos normativos
em suas distensdes nao ocorrem sem deixar rastros ou produzir regulagdes
e medidas objetificantes. Por isto, eles ndo deixam de ser produtivos. Esta
pode ser mesmo, inclusive, uma questao de inteligibilidade para a norma:
ela somente pode ser compreendida no instante de sua disputa e/ou
de seu esgotamento/estiramento, ou seja, no exato instante em que ela
discursivamente produz uma materialidade.

E possivel imaginar e viver subversdes a uma norma. Nao faltam
evidéncias disto. Mas estas somente podem ser concebidas como um
instante particular e provisério. Mesmo que uma norma porte emsiaideia
de perenidade, sendo elaborada para manter-se estavel, esta constante
nunca é alcancada. Em algum momento a norma falha. Sempre falha. E
novos jogos de poder se instauram e certa margem de liberdade pode
ser aberta.
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Uma ordem normativa, como aponta Francois Ewald (1993),
caracteriza a modernidade das relacdes saber-poder. Ela se faz em jogos
que produzem verdades ao mesmo instante em que estas verdades estao
constantemente sendo desestabilizadas através de novos arranjos e
desarranjos de poder; torno a dizer: na agonistica das relagdes sociais e
subjetivas.

A partir desta perspectiva, tomei a precaucao de nao idealizar as
cenasque compoemessetrabalho, pelajustamedidaemqueelasnaoestao
isentas de engendrarem outros jogos normativos. E as experimentacoes
de alguns sujeitos cujas praticas eréticas e cujos corpos (em torno dos
quais se organizam tais praticas) situam-se no campo das representagdes
abjetas, se ofereceram ‘cordialmente’ (eles nos emprestam condicdes
de uma reflexao) aqui como figuras de um instante de subversao do
impossivel real ao qual estao sendo forjadas.

O que trato aqui vai ao encontro unicamente de uma sorte
de desnivelamento de uma medida (corporal e de praticas sociais),
evidenciando que o poder é produtivo e que uma norma sempre
interpelara e produzira alguém ou alguma experimentacao. Desta
forma, eu me interroguei sobre que tipo de dissonancias situacionais e
transitdrias seriam possiveis para uma cena dita de ‘excecao’ (muito mais
no sentido de um transbordamento das médias). Considerei, portanto,
como uma resposta possivel buscar o que escapa e ao mesmo tempo
0 que apreende esta experimentacdo em novos jogos normativos.
Considerei o outro (0os agentes, protagonistas destas cenas e 0s espagos
que se produzem ao seu entorno) ndao como um edificio identitario
(sexual), mas como uma morada de discursos que ocupam esta superficie
que transborda significados. O edificio da identidade pode néo ser nada
além de um castelo de areia.

Nessa analise, o corpo e as praticas que se desenham estdao sob
rasura. Nao se oferecem como pistas evidentes, mas, enquanto plano
provisorio de uma sociabilidade erética, alguns de seus movimentos de
manobra diante dos jogos de poder instituem certas experimentacoes
enquanto “irregularidade, desordem, extravagancia, excentricidade,
desnivel e distanciamento de uma medida” (Foucault, 2000 [1975], p.
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155). Eles se abrem e se fecham, evidenciando a provisoriedade desta
experimentacao e, talvez, a sua Unica resisténcia mais eficaz: certo
apagamento de si nas tramas do poder, logo apdés um movimento de
contestacao rapida (e que se faz para consumir no local /‘a consommer
sur place’).

Propus-me a analisar cenas de uma sociabilidade, cenarios e
roteiros que se produzem em seu entorno, se constituem em filigranas de
abjecdo ao mesmo tempo em que ornamento de uma erética, sobretudo
a partir das aparéncias corporais, em um jogo de resisténcia(s). Para isso,
recorri a sociabilidades agenciadas por sujeitos que sao interpelados nao
unicamente por seus desejos, mas por sua superficie corporal: o corpo
idoso percebido como uma monstruosidade (rastro da Modernidade). E,
ainda, desde uma conjuncao estética e geopolitica que define um espago
de experimentagdo para este corpo, no sentido em que poderiamos
pensar alguma forma de acessar as subjetividades ali em deriva; a partir da
materialidade dos artefatos que as ornamentam politico-culturalmente,
produzindo uma sorte de heterotopia de erotismo e orgia - de um espaco
outro (Foucault, 2001 [1967]).

Meu interesse, neste movimento, é tentar compreender como
um sujeito definido desde uma aparéncia representada como bizarra
oferece-nos algumas das condi¢des para pensarmos o que estamos
fazendo de nés mesmos na contemporaneidade, a partir da hierarquia
dos corpos e dos prazeres que encontram forca no rastro de uma forma
de biopoder - na gestao higienizante e purista do corpo e da sexualidade,
sobre o envelhecimento. Ou como afirma Jeffrey Cohen (2000), o que “os
monstros” que produzimos dizem de nés mesmos, ou ainda, por que
nao prescindimos em nossas sociedades modernas da criacao de figuras
ditas monstruosas? Segundo Georges Canguilhem (2006 [1952], p. 220),
“devemos, portanto, compreender na definicdo do monstro sua natureza
viva. O monstro é o vivo com valor negativo.”

As aparéncias estao sendo entendidas aqui enquanto medidas e,
entre outros aspectos ainda, como contorno, gestos, espessura, peso e
a propria idade que leva um corpo, oferecendo uma inteligibilidade nos
jogos biopoliticos da contemporaneidade. O conjunto desses elementos
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traduz as possibilidades para a experimentacao da sexualidade que sao
tomadas aqui em problematizacao.

Como ideias de lascivia e de devassidao poderiam nos ajudar a
compreender uma norma sobre uma materialidade fisica? Nenhuma
nudez sera castigada? Nao creio muito. Pois a norma em algum momento
se rearranja por algum aspecto articulado a uma nova ou inusitada
relacao de poder, mesmo na sua maior e mais violenta distensao como
poderiamos pensar a cena da orgia ‘sem limites. Meu mergulho de
entendimento segue nessa linha: a vida (ou o que nés podemos fazer
juntos, enquanto pessoas, grupos, coletivos) guarda pelos cdmodos da
cidade, como cenarios rodrigueanos, deliciosas, belas e vicosas surpresas
diante do mundo cruel das aparéncias e dos bons costumes modernos.
Nao foi propriamente a nudez da personagem Geni, interpretada por
Darlene Gléria em Toda nudez serd castigada, a nudez exuberante de
uma mulher madura que foi castigada, mas sim o que uma sociedade em
uma determinada época havia entendido como devassidao moral, como
lascivia, desvio, irreqgularidade e anormalidade.

Durante quatro anos de pesquisa, vivi a experiéncia de uma
cena de prazer e erotismo, onde quase todos os corpos de homens sao
possiveis de circular e onde muitas representacdes tidas como abjetas se
movimentavam sedutoras e sem (muitos) assombros de culpa. E quanto
mais gordo e mais velho e mais flacido e mais lento e mais vivido, melhor;
espacos estes onde o meu préprio corpo, como um homem homossexual
pequeno, quase quarenta anos e obeso entrava em cena como mais um,
sendo interpelado em desejo lascivo.

Se um olhar de‘fora’diz: isso é abjecao, isto é desprezivel, o espaco
da sauna contra-argumenta, em sussurros e gemidos: isto € apenas tesao.
A experiéncia da deriva pelo contato anénimo, a efemeridade do jogo,
o carater fugidio, situacional, esporadico e descomprometido, sequestra
os significados de desprezo e de monstruosidade ao qual é tributado o
corpo idoso, curvo, flacido, gordo, rugoso, grisalho, calvo, magro demais,
peludo, lento, gasto... e ainda associado as tramas das representacdes
da sexualidade, como, homossexual, bissexual, heterossexual duvidoso,
ativo, passivo, viril, efeminado, etc.
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O que conta é a pele como tela de prazeres em um contato
epidérmico impessoal de partes e pedacos e restos de um corpo que
encontra acoplamentos erotizados e que se desfaz e refaz como um
inteiro no breu, entre vapores, numa conversa ao bar, em uma promessa
descompromissada de um préximo encontro. Isto nao é a regra, mas é
o possivel mais presente. E eles, os corpos abjetados, podem articular
representacdes, performar praticas em muito pouco associadas aos
regimes discursivos da norma sexual que encontram também nas idades
da vida um dispositivo de grande eficacia. Cabelos brancos, calvicie,
marcas fisicas de pele cansada, deficiéncias, rugas, gordura, magreza,
lipodistrofia, aspectos do corpo que foram aos poucos sendo significados
como pequenas monstruosidades diante da “moralidade das aparéncias’,
sao vividas com certo esplendor.

Podemos pensar a partir de Foucault que as representagdes sobre
a velhice se inserem enquanto medida de peso e valor desde um campo
estratégico da gestao da populagao. No rastro da modernidade, como
nos apontou Michel Foucault (2006 [1976], p. 221):

El otro campo de intervencion de la biopolitica va a ser
todo un conjunto de fenédmenos, de los cuales algunos
son universales y otros accidentales pero que, por una
parte, nunca pueden comprimirse por entero, aunque
sean accidentales, y que también entrafian consecuencias
analogas de incapacidad, marginacién de los individuos,
neutralizacion, etc. Se tratara del problema de la vejez, muy
importante desde principios desde siglo XIX (en el momento
de la industrializacién), del individuo que, por consiguiente,
queda fuera del campo de capacidad, de actividad. Y, por
otra parte, los accidentes, la invalidez, las diversas anomalias.
En relacion con estos fendmenos, la biopolitica va a
introducir no sélo instituciones asistenciales (que existian
desde mucho tiempo atrds) sino mecanismos mucho mas
sutiles, econdmicamente mucho mas racionales que la
asistencia a granel, a la vez masiva y con lacunas, que estaba
esencialmente asociada a la Iglesia. Vamos a ver mecanismos
mas racionales, de seguros, de ahorro individual y colectivo,
de seguridad, etcétera.

Os regimes biopoliticos estao sendo constantemente atualizados
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nos jogos de poder locais e globais contemporaneos na manutencao
dos estados nacao e no jogo da gestdao das populagdes. As formas de
regulacao da velhice, a maximizacao do tempo produtivo dos sujeitos,
o alargamento da expectativa de vida (mais o tempo util de beneficio
da aposentadoria), indicam que o corpo vem sendo progressivamente
investido em sua exceléncia e extensdo de vida — e as fases da vida,
enquanto regime discursivo se acrescenta hoje etapas e expectativas de
vida, por exemplo, a quarta idade. Segundo Guita Grin Debert (1997, p.
125):
A caracteristica marcante deste processo é a valorizacdo da
juventude, que é associada a valores e a estilos de vida e
nao propriamente a um grupo etério especifico. A promessa
da eterna juventude é um mecanismo fundamental de
constituicdo de mercados de consumo. As oposicdes entre o
‘jovemvelho’e o’jovem jovem’e entre o’velhojovem’e o’velho
velho' parecem ter se constituido em formas privilegiadas
de estabelecer lagos simbdlicos entre individuos, em um
mundo em que a obliteracao das fronteiras entre os grupos

é acompanhada de uma afirmacéao, cada vez mais intensa, da
heterogeneidade e das particularidades locais.

Atrevi-me a buscar nas cavidades do corpo social da cidade
(uma sociedade dentro de uma sociedade) algo sobre a experiéncia do
envelhecimento que apontasse para os embates sobre as formas de
“localizacao” do idoso. Portanto, foi através do encontro com homens
idosos, sobretudo aqueles que se entendem como homossexuais e que
exerciam alguma forma de sociabilidade nao tradicional,’® que pude
acompanhar experimentag¢bdes do corpo que conflita com os arranjos
normativos da gestao da vida, no mesmo instante em que se adéquam
as légicas de maximizacao da experiéncia corporal. E encontrei, portanto,
certa forma de distanciamento destas representacdes. As praticas no
interior da sauna modificam e instauram formas de pensar o corpo e as
praticas sociais possiveis para o presente, através do 6cio, pelo risco e

18 (abe referir que muitos espacos publicos, sobretudo parques e pracas, sao frequentados por muitos homens idosos e
onde é possivel ver certa manobra em torno da erotizacao destes lugares. Veja-se, particularmente, o caso de Porto Alegre. A Praca
da Alfandega, situada no centro da cidade, faz coabitar diferentes formas de existéncias e formas de ocupar este espaco piblico. Os
banheiros publicos, por exemplo, se constituem em répidas heterotopias erdticas, pois muitas interacdes eréticas geracionais e inter-
geracionais entre homens tomam forma e redefinem o uso deste espaco.
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pela indocilidade do corpo. Mesmo que intervencdes estatais alcancem
estes sujeitos no interior destas experiéncias ditas marginais, sobretudo
a partir das politicas de saude associadas aos movimentos LGBT que se
encontram presentes nestes espacos.

Resumidamente, meu encontro se deu para além daquelas
instancias que configuram certo lugar de possibilidade para o idoso,
como o geralmente sao as formas “oficiais” o sindicato, o clube esportivo,
os bailes da terceira idade, o clube de bingo, etc. Esse foi um trabalho que
procurou alguma contestacao ou possibilidade de pensar alguma forma
de resisténcia aos discursos desabilitantes do corpo idoso; discursos
tais quais aqueles a que se refere David Le Breton (2008 [1990], p. 213)
que cercam a pessoa como o signo de uma existéncia passada, “uma
aposentadoria progressiva de sua presenca no mundo.”

Sao assim lembrancas as quais os idosos sao interpelados
cotidianamente e que nao se ofereceriam como formas de historicizacao
do presente, mas como estratégia discursiva de anexacao da experiéncia
do corpo idoso ao eterno resgate perverso de um tempo. Com estes
argumentos, sobretudo em muitas pesquisas sobre envelhecimento,
sequestra-se o corpo idoso do tempo presente do erotismo. Seria mais ou
menos como se a categoria idoso fosse forjada, tomando como ponto de
especial atencao a busca de algo possivel vivido no passado, de forma a
oferecer desilusdo e o desencantamento de si (do ponto de vista erético)
no presente. O corpo idoso como sujeito de uma sexualidade desejante e
desejavel é praticamente impensavel, forcluido do presente.

De outra parte, a ‘produtividade’ de muitos destes trabalhos,
considerando-se o caso das pesquisas sobre envelhecimento LGBT, vem no
sentido de demonstrar as formas de assujeitamento a marca daidentidade
gay que oferece/produz representagdes de uma vida ‘triste’ e ‘decadente;
ja desde os primeiros sinais do envelhecimento. Este argumento pode ser
acompanhando a partir de uma rentncia do presente e da glorificacao
do passado, como ja apontei. E como eu mesmo ja fiz, em algum sentido,
neste projeto de pesquisa, tentando oferecer certa inteligibilidade e
coeréncia aos sujeitos do presente, na sua histéria passada, sem me dar
conta de que eu poderia estar desinvestindo o presente de sua forca. Neste
sentindo, nao estou agora negando a sua historicidade. Ela somente nao
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ocupa o lugar que faz calar o presente. E, bem evidentemente, nao estou
tratando aqui de desqualificar ou de negligenciar que a norma produz
efeitos decisivos na producao de sofrimento e mesmo que deixa marcas
dolorosas em muitas vidas.

O que experimento dizer é que, de alguma forma e para algumas
pessoas, pensar o corpo para a velhice é muitas vezes forjar uma histéria
do abandono, mas na perspectiva da renuncia da vida erética. Esta
conjectura em produzir no outro (no idoso) uma renuncia pode estar
funcionando como aquilo que Tomaz Tadeu da Silva denominou como
um movimento de classificacdo em torno das identidades (a figura do
‘velho'/ ‘velha’), apontando para uma hierarquizacao (Silva, 2007). Onde
eu acrescentaria que se produz uma articulacao para a producdo da
abjecao - ou o que marca uma sorte de ‘nao sujeito’ ou de um individuo
- abjeto. Uma forclusao povoada, em meu ponto de vista, por imagens
ficcionadas pela melancolia do (tudo) ja vivido ou o estado maniaco da
infantilizacao e da tutela familiar ou assistencial.

A curiosidade por esses espac¢os orgiasticos tomou forma ainda
a partir de alguns enunciados performativos sobre o envelhecimento,
sobretudo aqueles que se baseiam nas tecnologias médicas (e da terceira
e quarta idades ativas) de forma a prorrogar a validade do exercicio da
sexualidade até o Ultimo suspiro de vida; e os discursos que produzem o
idoso como estando fora do mercado do investimento erético, os destinado
aos cinemdes pornds, saunas ou a companhia de garotos de programa
(como sera analisado no capitulo Dublagens), como se estes fossem
lugares e praticas desde sempre despreziveis.

O trabalho de andlise se dedicou, portanto, a pensar sobre este
ultimo enunciado (alguém fora do mercado do sexo), considerando seus
atravessamentos com o imperativo de se fazer sexo até o fim da vida. De
alguma forma, os sujeitos com quem tive a oportunidade de experimentar
essa cena de erotismo, seja nas saunas e clubes de sexo sem a presenca
de profissionais do sexo, seja naqueles onde a sociabilidade se faz ao
entorno da prostituicao, recusam a posicao de abjetos e a representacao
de uma vida triste, negociando com os discursos sobre a atividade sexual
como um imperativo.

Acredito que se pode afirmar que esta é uma sociabilidade
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erotizada, que pode ou nao envolver o ato sexual propriamente dito,
e que ela oferece algumas possibilidades de resisténcia aos discursos
estigmatizantes sobre o envelhecimento e as praticas sexuais entre
homens. Pedro, um dos Unicos interlocutores acessados que frequenta
os dois espac¢os de sociabilidade que constituem locus principais desta
pesquisa, tem sua definicdo sobre o que se pode vivenciar nestes espacos:

[...] todos eles, todos. Porque sdo profundamente diferentes.
Tu vais a sauna — Sauna Boy |, Sauna Boy II"® - é um publico,
tipo, ali estdo garotos. Tu vai a Sauna tu encontra parceria.
Muda. Entdo, vamos dizer assim: ha momentos que tu tem
vontade de ir num e ha momentos que tu tem vontade de ir
noutro. Tem momentos que tu tem vontade de ir num bar e
tem momentos que tu ndo tem vontade. Entdo, vamos dizer
assim, ndo é a exclusividade do espaco. Os espacos sao bem
diferentes entre si. E eles preenchem func¢des diferentes.
Tranquilamente. Entdo, acho que isso nao limita, ser num
espaco ou noutro. Dependo do dia, da vontade, vou aqui,
vou |3, vou acola (Pedro).

De uma forma geral, posso dizer que muitas das experiéncias
gue acompanhei sao marcadas pelo exercicio da atividade sexual, que
podem se articular com este enunciado da atividade até a morte; mas, de
outra parte, ndo é menos evidente que muitas performances dos idosos
que acompanhei se dirigem a uma sociabilidade erética, que nado inclui
necessariamente o ato sexual como pratica privilegiada. O encontro, a
festa, a conversa, a deriva por corredores, o contato de pele e partes do
corpo, espiar o outro, ver o filme e beber uma cerveja e comentar o filme
com os companheiros, isso tudo introduz um novo registro para aquilo
que imaginamos ser a sexualidade dita ativa (que imaginariamente nos
joga aos atos de penetracao, sexo oral e outras especificidades de atos
mais ‘comuns’).

Pode ser que muitos dos frequentadores dos espacos analisados
facam uso de tecnologias para maximizar as possibilidades de um ato
sexual, mas muitos outros clientes vivenciam a experiéncia do erotismo

19 Ambas as saunas com a presenca de garotos de programa.
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como articulador de uma sociabilidade, a ser vivida em uma tarde ou
numa noite sem muitos compromissos com o dia seguinte:

Uma perdicdo coletiva vai se agenciando, pelas aproximag¢oes
e distanciamentos entre os participantes - protagonistas
diretos ou coadjuvantes. E eu sou logo agenciado na cena,
por um senhor que me aborda diretamente convidando-me
para ir um dia ao seu apartamento: “queres ir Id em casa um
dia?’ antecipando toda e qualquer possibilidade de conversa
com volteios. A Unica introdugdo fora o sorriso cumplice e o
deixar-me tocar. O casal se desfaz e um dos senhores senta-se
no banco comprido de madeira, em frente a cama, dirigindo-
se ao homem que me interpelara. Ele e o senhor engravatado
conversam e, aquele envolto em toalha, pergunta sobre a
festinha que haviam combinado com os guris. O que o senhor
de terno responde que ndo deu certo, mas que a proposta
estava de pé: “vamos nos lambuzar”. Eu fico sem entender a
idade dos guris, podendo ser outro par de idade ou podendo
eventualmente ser um jovem rapaz. Eu circulo um pouco, volto
ao lugar e encontro somente o senhor de terno que se dirige
a mim de forma incisiva, acariciando-me e convidando-me
novamente a conhecer o seu apartamento um dia desses: faco
questdo que tu vd Id a meu apé. E eu passo a arriscar a ideia
de que os guris podem ser um pouco mais jovens do que eu
ou mesmo que eu seja o que ele considera um guri (diario de
campo, marco de 2009).

Entendo que quando se anuncia o horror pelo corpo velho e pela
impossibilidade deste corpo diante de experimentacdes da sexualidade
ou como figura de erotismo estamos diante de uma forclusao. Algo que
faz a velhice entrar no registro do impensavel do erético. E a0 mesmo
tempo oferece a medida da normalidade para uma populacao:“O monstro
é transgressivo, demasiadamente sexual, perversamente erético, um
fora da lei: 0 monstro e tudo o que ele corporifica devem ser exilados ou
destruidos” (Cohen, 2000, p. 48). Isto é, a partir de alguns arranjos culturais
da modernidade temos gestado uma forma particular de horror pelo
idoso, que opera no regime ficcional da norma biopolitica, de forma a
gue tenhamos a certeza de que ao cruzar as fronteiras estabelecidas para
a velhice, todos nos tornemos monstros sexuais: “O monstro corporifica
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aquelas praticas sexuais que nao devem ser exercidas ou que devem ser
exercidas apenas por meio do corpo do monstro. Ela e Eles!: o monstro
impde os codigos culturais que regulam o desejo sexual” (Cohen, 2000,
p. 44).

Podemos acompanhar esta ‘corporificacao’ do envelhecimento
como uma monstruosidade a partir de fartas representacdes em nossas
sociedadesocidentaismodernas, reedificandoafiguradoidosocomosigno
da “decrepitude” corporal e da “faléncia” moral do desejo. Como aponta
David Le Breton (2008 [1990], p. 220):“Pouco a pouco os tracos alteram-se,
as rugas aparecem e se aprofundam, os cabelos embranquecem ou caem,
o olhar dos outros desliza, toda seducao apagada ou presumida como
tal. Envelhecer é retirar-se lentamente de seu rosto. E perder aos poucos
o beneficio da atencdo dos outros.” No entanto, pode-se dizer que estas
representacdes nao sao fixas e perenes. A evidéncia disto, acredito, ela
se encontra na ideia de que uma operacao de forclusdo nao se exerce de
uma vez por todas e de que é nas brechas discursivas onde uma erética da
‘velhice’ escapa. O argumento de Judith Butler corrobora esta perspectiva
sobre as possibilidades de rachadura discursiva. Segundo Butler (2004a
[1997], p. 218), a forclusao “deve ser repetida para que seu poder e sua
eficacia sejam consolidados.” Isto é, este cardter de processo e nao de
determinismo é o que garante a possibilidade de viver o corpo “velho”
como desejavel, superficie plena de condicdes para experimentagdes e
prazeres.

Ou seja, se a representacao monstruosa e abjeta sustenta a
moralidade das aparéncias produzindo o indizivel sobre uma erética para
a velhice, este enunciado ndo tem eficacia sendo desde um campo de
lutas ou de confronto de significados muito particulares e recitados. O
que pode ser mais bem compreendido ainda a partir de David Le Breton
(2008 [1990]), ao afirmar que os valores modernos de juventude, seducao,
vitalidade, trabalho, alto desempenho e rapidez sao tensionados a partir
do corpo velho. Evidentemente significacdes como seducao, vitalidade, e
até a ideia de performance ativa (como desempenho produtivo) abrem
uma possibilidade de contestacao, muito mais do que as representacoes
fixas de juventude. Logo, se ndo se encontram palavras para dizer sobre
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esta experimentacao abjeta, ela tem a chance de ‘escapar’ nos ‘vazios’' da
linguagem.

Segundo David Le Breton (2008 [1990], p. 221), “o imaginario
social de nossas sociedades tem o rosto da juventude.” A juventude como
signo de ‘beleza; assim como a ‘velhice’ como representacdo abjeta, sao
processos politicos discursivos de regulacao sobre o corpo - de forma a
tornar alguém inteligivel. O jogo de oposi¢cdes como pude constatar no
interior da Sauna-Video, pode bem ser invertido. Acredito que a beleza e
a feiura funcionam como performativos de inteligibilidade do corpo, do
género e da sexualidade. De onde, por exemplo, se alguém é um jovem
obeso ou portador de alguma ‘deficiéncia corporal’ nao se torna tao facil
colar aideia de juventude e beleza. A beleza, como nés a conhecemos nas
sociedades ocidentais modernas, é o avesso da abjecao e € uma medida
de inteligibilidade social. Ser belo é um ideal. Ser ‘feio’ até é possivel, mas
nao ser feio a monstruosidade é um imperativo - essa é outra medida em
nossos dias atuais.

Na contramao desta producao discursiva, uma possibilidade é uma
mirada que inclua este corpo como um possivel; algo como nos sugere
Silvana Goellner (2003, p. 33):

Percorrer histérias, procurar mediacdes entre passado e
presente, identificar vestigios e rupturas, alargar olhares,
desconstruir representagdes, desnaturalizar o corpo de
forma a evidenciar os diferentes discursos que foram e sao
cultivados, em diferentes espacos e tempos, é imperativo
para que compreendamos o que hoje é designado como
sendo um corpo desejavel e aceitavel. Lembrando sempre
que essas sdo referéncias transitdrias, mas que mesmo por
assim serem ndo perdem seu poder de excluir, inferiorizar e
ocultar determinados corpos em detrimento de outros. Nao
é sem razao que o corpo jovem, produtivo, saudavel e belo
é um ideal perseguido por um nimero infinito de mulheres
e homens do nosso tempo cujos investimentos individuais
demandam energia, dinheiro e responsabilidade.

Concluo este preludio, recuperando a forca da frase que deu titulo
a secao afirmando que, em alguns lugares muito particulares, nem toda
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nudez é desprezada. Nao somente a do corpo velho; o corpo obeso e o
corpo deficiente encontram clamores de perdicao, deriva, entrega... E as
hierarquias sao suspensas por alguns momentos. A norma cochila, com
aqueles corpos exaustos de prazer numa tarde qualquer nos intervalos
da‘vida inteligivel.

2.4 Uma heterotopia de desvio

Encontrei uma cena de prazer e erotismo que, inventada
com alguma alegria, com alguma camaradagem, oferece uma sorte
de experimentacao que rompe com alguns protocolos de género e
sexualidade. Mas desse encontro algo a mais me permitiu ensaiar uma
reflexao sobre as possibilidades de contestacdo para o corpo marcado
sob a insignia da velhice como dispositivo a forclusdo. Como é produzida
esteticamente esta experiéncia? A estetizacdo do espaco por onde o
corpo idoso em questao se movimenta e a localizacao deste lugar por
onde ele circula pareceram-me produtivas para pensar como um corpo
desprezivel produz um lugar outro, no seio das edificagdbes modernas
sobre o que é o lugar a ser habitado pelo idoso - cuja maxima concessao
da moral do ponto de vista da sexualidade parece ser os bailes da terceira
idade, praticamente todos voltados para o publico heterossexual.?®

Pode até parecer evidente que o género pensado a partir da
matriz heterossexual estaria sendo em alguma medida desestabilizado a
partir de determinadas praticas no interior da Sauna-Video. Sobretudo se
concebermos que as expectativas em torno da heterossexualidade como
organizadora de condutas e prazeres e a idade comecam a arder a pele
gendrada desde a porta do estabelecimento. Portanto, bastaria adentrar
o local para se sentir desafiado a desfazer ‘seu género’ considerando-
se a amalgama corpo(sexo)/género e sexualidade (desejo e formas de
producao de prazer). Mas o interior da Sauna-Video possibilita outros

20 Salvo raras exce¢des, como o Clube ABC Bailao em Sao Paulo, que tive a grata oportunidade de conhecer e registrar uma
nota de campo em maio de 2009.
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desafios paraogéneroeaquestaode saberse as praticas sexuais realmente
corroem o género nao se resolve tao simplesmente: afinal, podemos
pensar que o género estaria sendo de certa forma ‘descorporificado’ ali?
Ou ele assumiria outros protocolos ou mesmo estaria simplesmente
sendo negociado de forma momentanea e circunstancialmente de acordo
com os acoplamentos ou acontecimentos no interior da sauna? Isto é, de
alguma forma se pode observar rupturas nos performativos de género,
mas ao mesmo tempo manutenc¢des discursivas agenciam-se nesta cena
erotico-orgiastica. Volto a me perguntar: A) de que forma os sujeitos ali
presentes respondem a interpelacdao de género? e/ou B) poderiamos
encontrar instantes e/ou artefatos que poderiam dizer algo de onde
e como se fixa, por onde se desfaz ou se refaz o género nas tramas do
prazer: como o género se articula ou sofre alguma desarticulacao diante
dos emaranhados de prazer agenciados neste local? Os argumentos de
Judith Butler (2004b, p. 1) nos oferecem uma entrada de problematizacao
sobre os “problemas” que cercam o género:

Dizer que o género procede do “fazer’, que ele é uma
sorte de “pratica’, é dizer simplesmente que ele ndao é nem
imobilizado no tempo, nem dado antecipadamente; é
indicar igualmente que se produz sem cessar, mesmo se
a forma que ele toma lhe da uma aparéncia de natural
pré-ordenado e determinado por uma lei estrutural. Se o
género é ‘feito] ‘construido, em funcao de certas normas,
estas proprias normas sdo aquelas que ele encarna e que o
tornam socialmente inteligivel. Se, ao contrdrio, as normas
de género sao igualmente as que delimitam o humano, isto
é, elas determinam a maneira com que o género deve ser
construido a fim de conferir a um individuo a qualidade
de humano, entdo as normas de género e aquelas que
constituem a pessoa sdo intimamente ligadas. Conformar-
se a certa concepgao de género equivaleria precisamente
a garantir sua proépria legibilidade enquanto humano.
Inversamente, nao se conformar arriscaria comprometer esta
legibilidade, e colocé-la em perigo.

Afirmar que esse seria um lugar para homens nado traz muita
novidade. O acesso as mulheres é explicitamente interdito: “mulher nao
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entra”?' Salvo raras excecdes, o corpo de mulheres pode ser visto em
alguns lugares similares, como os cinemodes pornés. O corpo de uma
mulher nao circula nestes espacos (saunas para homens e videolocadoras
pornd), a nao ser através de filmes e revistas porno.

O feminino ou alguma versao/producao de feminino ocupa lugar
nos artefatos culturais, mas apenas de forma virtual nos filmes e revistas
pornds ou entdo nas performances de género de alguns clientes. Poder-
se-ia talvez indagar: a presenca de um corpo (dito) de mulher neste
espaco produziria que espécie de desarranjos para o género e/ou para a
homossexualidade?

A flexibilizacao possivel parece estar apenas na discreta presenca
de algumas travestis ou na performance do transformismo por parte de
alguns homens, o que pode ser percebido em um vestuario feminino
completo ou apenas uso de calcinhas (lingeries). Definitivamente, eu
ainda nao poderia afirmar se a entrada de algumas travestis se faz pela
ideia de que sao travestis (que se inserem no campo da diversidade de
‘preferéncias sexuais’que o estabelecimento acolhe) ou se sao entendidas
como ‘homens por baixo, isto é, segundo os proprietarios, elas seriam
no fundo homens. Mas esta é uma questdao pouco produtiva para esta
problematizacdo. O fato é que elas (particularmente uma travesti*?)
ocupam um lugar nesta cena, furando a barreira discursiva que produz o
género como sexo — anexado ao corpo. Isso &, outra barreira relacionada
as representacdes de corpo abjeto parece ser rompida, agregando
empiricamente forca a concepcado de Butler de que “o fato de passar
de uma origem politica e discursiva da identidade de género para um
‘nucleo’ psicolégico impede que analisemos a constituicao politica do

21 Manoela Carpenedo e eu ouvimos, nestes mesmos termos, a recusa do proprietdrio quanto a presenca de minha colega,
enquanto realizdvamos uma pesquisa quantitativa sobre satide e homofobia em saunas e videolocadoras pornd na cidade (Pocahy
e (arpenedo, 2012). Momento no qual minha colega fora veementemente proibida de entrar mesmo que fosse integrante da ONG
nuances — grupo pela livre expressdo sexual que desenvolvia projetos de satide em parceria com o estabelecimento.

22 Nao foram raras as vezes em que acompanhei a presenca de Zazd, moradora das cercanias (figura “folcldrica” residente
na Avenida Farrapos, ela ndo raras vezes é vista debrucada sobre os umbrais da janela de seu apartamento térreo a contemplar a
movimentacdo agitada da cidade, seja durante o dia, seja a noite). Ela é uma travesti de mais idade e que nao apresenta marcas de
aperfeicoamentos corporais na producdo do feminino: no é siliconada e parece mesmo parcamente ‘hormonizada’. Mas suas vestes
(bastante simples), cabelos, unhas pintadas e maquiagem se oferecem como signos que conduziriam a marca indelével de um corpo
que ndo é mais o corpo de um homem.
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sujeito generificado” (Butler, 2005a [1990], p. 259). O risco da presenca de
um corpo marcado discursivamente como feminino através de atributos
engendrados como ‘naturais’ parece ser a Ultima fronteira e um infortunio
para o lugar (diferente de alguns cinemdes pornés, onde as mulheres
ocupam alguma visibilidade, mas protegidas simbolicamente pelo métier
da prostituicao).

A partir dos elementos espaciais, pedagogicos e estéticos que
definem o lugar, busquei entender algo das relacbes que portam o
género nesta experiéncia do corpo do homem idoso, que se movimenta
entre discursos e praticas que cercam a experiéncia politica da
homossexualidade contemporanea. Segundo Teresa de Lauretis (2006, p.
75-76):

A construcdao do género segue através de tecnologias de
género multiplas (o cinema, por exemplo) e de discursos
institucionais (a teoria, por exemplo) que tém o poder de
controlar o campo das significacées sociais e portanto
de produzir, promover e “implantar” representacdes de
género. Entretanto, as condicbes de possibilidades de
uma construcdo diferente do género também existem
nas margens dos discursos hegemonicos. Situadas fora
do contrato social heterossexual e inscritas nas praticas
micropoliticas, elas podem contribuir para a construcdo do
género, e situam-se antes a um nivel local de resisténcias na
subjetividade e na autorrepresentacao.

A cena da Sauna-Video fez-se uma cena gendrada silenciosamente
- uma cena de poucas palavras - produzindo poucos elementos para
a andlise de enunciados organizados a partir da verbalizacao. De outra
parte, ela é abundante em arranjos performativos materializados em
artefatos culturais que cercam o espac¢o e definem o lugar como um
possivel espaco-tempo de ressignificacdo das experimentacdes da
sexualidade movimentadas nos jogos discursivos da heterossexualidade
compulsoria e da hetero/homonormatividade. Enquanto um territério
de experimentagdes, a Sauna-Videolocadora é ao mesmo tempo uma
bricolagem de artefatos semioticos difusos que abrem possibilidades
para a constituicao (‘heterotépica’) de um espaco de negociagdes de
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si (enquanto sujeito de género e de sexualidade). Entre cortinas rotas,
videos pornds, revistas gays, decoracao kitsch no ambiente interno,
se desmancham representacdes postas na cultura acerca do lazer, do
prazer, do corpo e sobretudo de estética (da existéncia). O que permite
considerar que estes arranjos estéticos se constituem como “praticas de
representacao” e “inventam sentidos que circulam e operam, nas arenas
culturaisonde osignificado é negociado e as hierarquias sao estabelecidas”
(Costa; Silveira et al., 2003, p. 23).

Acredito assim que desponta uma ampliacdo nas formas
de compreensdo dos objetivos deste estudo, pois a partir
da andlise de quais sdo os discursos que estdao sendo
materializados nestes artefatos, questionamentos podem
ser acionados sobre as formas de se experimentar estes
lugares. Dessa forma, produzindo “aliancas taticas” para a
reversibilidade das posi¢des de assujeitamento e abjecao
do corpo velho e homossexual e das formas de producao
de prazer, a pergunta que deriva desta problematizacao é:
algo nesses espacos pode agenciar forcas subversivas ou
que digam respeito a uma sorte de ascese direcionada a
uma vida criativa? (Foucault, 2001 [1984a]). Esses espacos
representados como zonas de abjecdo — as zonas indspitas
e inabitdveis da vida e “isolamento social” — podem apontar
para possibilidades de ressignificacao do corpo, do género
e da sexualidade e/ou mesmo de estourar as significagdes
normativas do corpo “homossexual”? Isto é, o erotismo e os
prazeres da sexualidade encontram espagos de resisténcia
a norma (e mesmo a homonorma), mesmo diante de sua
“fixacao” em um lugar (a ideia do “gueto’, coincidindo com
a ideia de “homossexualidade civilizada”, como apontam
Rommel Mendes-Leite et al., 2000, p. 104).

E possivel pensar que uma sorte de “trafico de significados”, como
sugere Preciado (2000), ocupa lugar na cidade e perfura as representacoes
normativas, de forma silenciosa e um pouco as escondidas; fazendo com
gue estes espacos constituidos da presenca de homens idosos, produzam
fissuras nos discursos que instituem a sexualidade como um dispositivo
de verdade sobre os sujeitos, ressignificando ainda a cidade.

A cidade guarda suas zonas abjetas, aquelas povoadas por um serie
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de ‘moribundos; ‘desviados’ do que seja esperado para uma vida humana
vidvel e possivel. Nesse sentido, parece produtivo tomar as heterotopias
eréticas como uma sorte também de agonistica social das urbes, e pensar
nas possibilidades de constituicao de territorialidades fundamentais na
producao das formas de assujeitamento e/ou contestacao das normas
em torno do género, idade e prazer (sexualidade). Seguindo Perlongher
(1987, p. 48) em sua analise sobre a prostituicao viril na cidade de
Sao Paulo: “o dispositivo da sexualidade’ nao se detém em conferir a
homossexualidade uma demografia - uma base populacional. Instaura
também uma territorialidade geogréfica” Minha primeira ida na Sauna-
Video se deu nesse movimento de uma sorte de ‘migracao’ no interior de
‘minha prépria’ cidade: Fazia um pouco de calor e me senti encorajado a ir
a Sauna-Video. Marcavam 15 horas de um dia quente em pleno inverno. O
caminho até ld foi rdpido e curto. Atravessei a Independéncia, tendo saido
da Felipe Camardo com Castro Alves. Cruzei o Shopping Total, a Cristévéao
Colombo. A marcha era acelerada, pois eu tinha pressa. Estava ansioso por
conhecer finalmente o lugar. E logo estava na Avenida Farrapos, uma veia
aberta no corpo da cidade. Passei pelo corredor de 6nibus da grande via
nervosa e poluida e logo caio na rua da Sauna-Video. O local eu conhecia
bem, mas de experiéncias da noite e minha vertigem era quando a cidade
dormia. Estranhei um pouco aideia de uma ‘orgia’ diurna. A Sauna-Video fica
ao lado de um bar-boate que recebe a frequéncia de gays, michés e travestis
do qual costumo ter por habito incluir nos roteiros de minhas saidas. Tao
facil e tao dificil. Ouvia varias histérias da Sauna-Video, frequentava a rua
nas madrugadas, mas ndo sabia que o lugar estava embaixo do meu nariz.
Ou talvez ndo me importasse em saber do lugar. Lado a lado com todos
os outros espacos mais ‘marginais’ do circuito LGBT noturno estava ld (um
pequeno cartaz na nova entrada da Sauna-Video avisa: “a toca da coruja”). A
entrada no lugar foi rdpida, mas me atrapalhei um pouco, pois ndo acerto a
passagem. Ao mesmo instante em que me debato com a porta, sol a pino, as
pessoas na estac¢do do corredor de énibus pareciam todas me olharem. Um
lampejo de paranoia me ocupava: estar sendo visto entrar a luz do dia em
um possivel puteiro, como se eu fosse um desocupado (um bolsista da Capes
fervendo na putaria, ao invés de estar debrucado sobre livros ou pesquisando
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algo que ‘importasse’). Mas ndo creio que todas as pessoas imaginem — as
pessoas que passam pela Avenida Farrapos — que qualquer lugar daqueles
poderia ser um “inferninho’; pelo menos a luz do dia; pois em meio a todas
estas possibilidades de locais para o prazer erético estdo lojas, revendas de
autopecas e até mesmo em frente a Sauna-Video varios carros estacionados
como uma feira de automoveis a venda. Acertei finalmente a entrada
e cai diante do balcao de recepgao séfrego e um pouco agitado ainda,
tateando o lugar, tateando a cidade (diadrio de campo, agosto de 2007).

Foucault (1967) indica que ainda que haja certa dessacralizacao
tedrica dos espacos, nossas vidas sao comandadas por certo numero
de oposicdes, como aquelas que dizem respeito ao espaco privado
e publico, ao espaco da familia e ao espaco social exterior, a0 espago
cultural e ao espaco utilitario, espaco de lazer e espaco de trabalho,
todos eles animados ainda por uma sacralizacdao. Os espa¢os nos quais
nos vivemos e pelos quais nds somos atirados para fora de nés mesmos,
dentro dos quais se desenvolve a erosao de nossas vidas, de nossos
tempos e de nossas historias, sdo 0s espagos que nos corroem e que nos
arremessam eles mesmos a um espaco heterogéneo (Foucault, 2001
[1967]). Neste sentido é que ele afirma que se o que define uma utopia é
um mundo melhor, um lugar perfeito, uma heterotopia que consistiria na
possibilidade real de se construir um lugar outro. A invencao de espacos
outros é o que define uma heterotopia como condicao de redistribuicdao e
realocacao dos significados atribuidos a certos espagos-tempos por onde
nos movimentamos.

Ao propor a ideia de “emplacement” — ocupacao, constituicao e
mesmo instalacao de um lugar — Foucault (2001 [1967]) chama a atencao
para aqueles espacos que tém a curiosa propriedade de estar em relagao
com outros, mas de tal sorte que sobre estes estao suspensos, e assim
neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que se encontram ali,
entre eles. Espacos que de alguma maneira estao em ligagao com todos os
outros, mas que contradizem os outros modos de ocupacgao destes lugares.
Foucault (2001 [1967]) definiu dois tipos de emplacement: as utopias, que
tratam da sociedade de forma perfeccionada, fundamentalmente através
de espacos irreais, e as heterotopias, os espacos diferentes (espacos de
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producdo de diferenca, espacos-tempos em devir), os lugares outros, uma
espécie de contestacao, as vezes mitica e real, do espaco onde vivemos,
como afirmou o filésofo.

As heterotopias tém o poder de justapor em um sé lugar muitos
espacos — muitas ocupacdes elas mesmas incompativeis entre si, pois
supdem desde sempre um sistema de abertura e de fechamento que, as
vezes, as isola e, as vezes, as torna penetraveis. Contestacao mitica e real
do espac¢o onde vivemos, onde nos subjetivamos (Foucault, 2001 [1967]).
Ao me interrogar sobre que tipo de descolamentos ou de invencao e
ocupacao dos espacos poderiam ser concebidos como heterotopias
encontrei uma definicao viva do que seria este lugar outro. Um lugar
outro para o erotismo e um lugar outro para o corpo dito abjeto. Posso
afirmar que de algum modo estes lugares produzem a possibilidade de
se ter alegria, prazer... Mas eles nos criaram condi¢des para que possamos
ter melhor chances na vida diante dos discursos desqualificantes? De que
forma a ocupacdo da cidade permite-nos a possibilidade de reinvencao
e ampliacao dos territérios de experimentacao? Possivelmente uma
experimentacao que guarde silenciosas reverberacdes. Como saber,
afinal? O que poderia indicar alguma certeza sobre estes momentos
de viver outramente a si mesmo, eu diria que eles encontram-se na
possibilidade de viver escolhas sexuais e tocar estéticas diversas com
certa margem de liberdade.

O trabalho de Veriano Terto Jr. (1987, p. 10-11) em um cinemao
pornd no centro do Rio de Janeiro amplia esta perspectiva de pensar este
‘fora’ que se produz dentro de uma heterotopia erética:

[...] emocao compartilhada, a circulacdo dos afetos, nos
encontros e na orgia, a seducao e o desafio que a experiéncia
efetua sdo aspectos que escapam aos graficos, curvas,
médias, classificacdes por modalidades, profissao, idade, etc.
[...] optei por pensar o sexo, assim como outros momentos
nesta sala de cinema, levando em conta o que a observacao
participante me lancava, que eram os rituais, os conflitos, a
orgia silenciosa, a pornografia [...] pensar os diversos modos
através dos quais o sexo, a alteridade, os fendmenos coletivos,
os atos homossexuais e outros chamados de perversos sédo
vivenciados no conjunto mais amplo do social.
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Em um sentido foucaultiano, se a liberdade nao estd jamais
dada, se ela é algo que se exercita continuamente, é neste sentido que a
resisténcia e a subjetivacao, a atitude critica e a criagao de novos modos
de vida sao expressodes sindnimas. Pois elas passam a designar o exercicio
concreto desta liberdade. Pratica essa que “permite aos individuos e aos
grupos a possibilidade de passar da sujeicao a subjetivacao’, segqundo
Didier Eribon (1999). Decorre dai que pode ser arbitrario dissociar a pratica
efetiva da liberdade (isto o que poderiamos imaginar também como o
exercicio de ressignificacao de si) das relacdes sociais e das distribuicdes
espaciais (Foucault, 2001 [1982b], p. 1096).

Desta forma acredito sdo infinitas e inusitadas as possibilidades de
ocupacao da cidade e da instauracao de espagos outros. As zonas eroticas
abrem a possibilidade que pensemos formas outras de habitarumacidade,
mesmo diante de todos os apartheids que emergem cotidianamente.
Cidade vivida de desejos eréticos, a cidade como um plano erético.
Cidade lasciva e devassa. Cidade que oprime e silencia, também. Mas
cidade que re-existe. Expressdes que afrontam as moralidades sexuais
das cidades, a geografia moral de um lugar. A ideia de zona moral que
incorporo de Perlongher (1987) serve aqui para evidenciar que a cidade
cria as periferias nao somente em relacao a classe social ou a ‘raca, mas
que define lugares localizados para que certas formas de vida habitem
a cidade. De fato, sdo diversas as zonas morais de uma cidade. Algumas,
periféricas. Outras, ocupando centralidade, exibindo e exercendo outras
pedagogias ditas oficias para o género e a sexualidade, nas tramas dos
discursos de racializacao e de classe social. Exemplo disto podem ser os
ditos bairros de ‘classe média’ ou regides onde o regime familiar ocupa
a geografia do lugar, imprimindo o registro do sexo re/produtivo e
heterossexual, funcionando ainda como‘ideal urbano’para as classes ditas
periféricas. Nao nos faltam de outra forma evidéncias sobre processos
de gentrificacdo, incluindo-se aqui a sexualidade, raca e género como
balizadores importantes (no sentido de restricao, quando naquele de
‘apropriacao’ de certos modos de vida, como ocorrem em bairros como
Chueca, Lapa, entre outros. Nas zonas morais ‘familiares’ ou ‘hetero-
urbanas’ algumas concessdes sao feitas para as sexualidades dissidentes,
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mas desde que estejam espelhadas nos modelos heteronormativos,
como as ‘boas homossexualidades’ — aceptizadas pela conjugalidade e
homoparentalidade ou pelo poder econdmico e status intelectual.

Dessa forma, a ideia de lascivia e devassidao ou de uma zona
‘pornografica® que definem paramim as heterotopias eréticas dissidentes
(usufruo aqui do pensamento de Foucault e agrego a ‘especificidade’
erotica dissidente), elas produzem brechas na topografia sexual da
cidade. Segundo Preciado, estas brechas (no rastro de Foucault, emerge a
expressao pornotopia) produzem “alteraciones en los modos normativos
de codificar el géneroy la sexualidad, las practicas del cuerpo y los rituales
de produccion de placer” (Preciado, 2009, p. 121).

Um lugar como a Sauna-Video funciona como um performativo
da topografia sexual da cidade, nos termos aproximados a ideia de
Preciado (2009). Essa regiao, que eu denomino como sendo uma zona
erotica dissidente, opera desde uma profusao de cédigos performativos
arquiteturais que desestabilizam as identidades (género, sexuais, ‘raciais,
etdrias, classe social). Elas funcionam de forma aproximada ao conceito
de “pornotopia” em Preciado - na capacidade em que estes lugares
outros do erdtico tém de estabelecer relacées singulares entre espaco,
sexualidade, prazer e tecnologia (audiovisual, bioquimica, etc.) e alterar
as convengoes sexuais ou de género e produzindo a subjetividade sexual
como um derivado de suas operacdes espaciais (Preciado, 2009, p. 120).

Sou aderente, portanto, a perspectiva sobre estética e a

23 A proposta de Virginie Despentes (escritora e codiretora do filme post-porno” Baise-moi) ‘resolve’ um pouco das
tensdes em torno das moralidades que cercam a pornografia. A partir da perspectiva queer e pds-feminista sobre o pornografico (post
porno) ela argumenta: “El porno, fécilmente denunciado por su capacidad de perturbar la relacién que la gente tiene con el sexo, es
en realidad un ansiolitico. Por eso lo atacamos con virulencias. Es importante que la sexualidad nos dé miedo” (2007, p. 78). Sequndo
aautora, pede-se demasiadamente de uma pelicula pornd a imaginar que ela seja uma imagem do real, como se as atrizes e 0s atores
em cena estivessem submetidos a uma ordem de exploracdo, objetificacao e assujeitamento ‘concretos. Isto é, por que deveriamos
pedir ao filme pornd que dissesse ‘a verdade’ sobre o ‘real; quando ja teriamos este entendimento sobre outros campos no cinema. A
questdo é que ndo se trata de saber se isto ou aquilo é real, mas pensar que através do cinema teriamos condicoes de um alargamento
das condicoes de possibilidade para a compreensao do que denominamos “real” ou daquilo que construimos como “verdades”. Isto é,
o filme pornd exerce e faz funcionar pedagogias de género e sexualidade (Louro, 2000) que oferecem aos seus/suas consumidores/
ras a possibilidade de um aprendizado para uma homo/erética e por outra parte também pode funcionar como uma medida para as
préticas sexuais, considerando-se que muitas peliculas se encontram indexadas a regimes normativos em torno da sexualidade. A
critica pés-pornd oferece, neste sentido, elementos para uma anélise ampliada acerca dos enunciados performativos que produzem/
associados a/nas diversas formas de pensar/fazer pornografia.

102



organizagao dos espacos analisados e sua localizacao geografica que se
produzem como uma sorte de bricolagem urbanistica, passando pelos
arranjos e distribuicao de capital er6tico em uma cidade e, de outra parte,
suas instalacdes interiores que funcionam como usinas de reciclagem das
moralidades que cercam as formas de producdo de prazer. A criacdao de
novas praticas de prazer e erotismo se perde silenciosamente no miolo
urbano, sequestrando os significados convencionais para as formas
de habitar uma cidade e ocupar seus espacos-tempos de producdo de
diferenca.

Esta foi sempre uma das minhas inquietacdes: pensar uma
eroti/Cidade ou ponderar sobre as possibilidades para a redistribuicao
dos significados da sexualidade para uma cidade, redistribuicao que
produzisse alguma fissura no corpo urbano. Como aponta Preciado, ao
analisar a producao discursiva em torno das masculinidades do ‘novo
homem), ou a da masculinidade que cerca e produz as representacoes do
homem solteiro nos idos dos anos 1950, a partir da Revista Playboy, em
sua materialidade discursiva arquitetural:

Aqui la nocién de pornografia no pretende emitir un juicio
moral o estético, sino simplemente identificar nuevas
practicas de consumo de la imagen suscitadas por nuevas
técnicas de produccion y distribucién y, de paso, codificar
un conjunto de relaciones inéditas entre imagen, placer,
publicidad, privacidad y produccién de subjetividad
(Preciado, 2009, p. 27).

O lugar precario, sujo, escuro, gasto, uma habitacdo sem
possibilidades outras para a cidade, que nao serve mais para o uso familiar,
para a urbanidade procriadora, faz-se uma sorte de espaco abjetado e
outro: pouco adequado a acessibilidade fisica, sem protecao, chuveiros
fracos, ambiente insalubre para o inverno (apenas cortinas de courino
ou outro material sintético barato protegem o parco aquecimento),
toda precariedade possivel, mas que também porta de outra forma
algo dos arranjos de poder que instituem estas heterotopias eroticas
ou pornotopias como uma sorte de espaco ressignificado para a cidade.
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As toalhas maltrapilhas e os chinelos velhos, os moveis antigos — que
restaram de antigos consultérios médicos, as macas transformadas em
camas -, o vaso de jardim como distribuidor de preservativos, entre
outras bricolagens da decoracdo, surgem como uma sorte de trafico
de significados (Preciado, 2000), trafico arquitetural, desobediéncia
geopolitica. A Sauna-Video é um lugar incerto, € uma morada provisoria,
uma casa de prazeres que rasgam o tempo da cidade e o calendario
moral da heterossexualidade reprodutiva. E onde sexo perde ‘sentido’
- perde-se na profusao de sentidos e no embaralhamento de signos
eréticos, de informacodes visuais capazes de produzir e suscitar “afectos
corporales” outros. Foi assim que Preciado (2009) definiu a questao do
pornograficamente moderno da Playboy, com as fotografias de Marylin
Monroe debutando na edi¢cao mais vendida até hoje: uma imagem capaz
de produzir novas afec¢des corporais.

Esta pode ser um pouco a contestacao no interior das paredes
velhas, pintadas a muitas demaos. Vermelho carmim. Verde limao. Parede
escura. Filmes pornograficos empoeirados, imagens ‘absurdas’ de corpos-
vidas que nao sao pensados como possiveis para uma cena de prazer.
Corpos idosos, gordos, peludos, homo, hetero e/ou bissexuais em cena
ou em paginas de revistas pornd. ‘Choque estético, contrastando com as
representagdes mais comuns dos espagos do bom sexo. Seria isto também
0 que agregaria valor e sentidos para esta cena que de certa forma pode
ser pensada como um espac¢o de producdo de pedagogias sexuais que
desestabilizam a gestao da vida sexual?

A arquitetura (e particularmente aqui a ideia do espaco que
irrompe na paisagem urbana central e de outra parte os espacos internos
ou ambientes internos que apresenta) constitui a materializacao de
relacbes de poder e saber. Segundo Foucault (2001 [1982]), se pode
observar desde o século XVIll o desenvolvimento de uma reflexao sobre
a arquitetura como uma “técnica de governamento das sociedades” (ele
refere as diversas formas de governamento: governamento dosindividuos,
governamento das almas, governamento de si sobre si, governamento
das familias e das criancas):
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Vemos aparecer uma forma de literatura politica que se
interroga sobre o que deve ser a ordem de uma sociedade, o
que deve ser uma cidade, dadas as exigéncias da manutencao
da ordem; dado também que se deve evitar as epidemias,
evitar as revoltas, promover uma vida familiar conveniente e
conforme a moral (Foucault, 2001 [1982], p. 1089).

De alguma forma pensar o espaco interno, a forma de habitar
e viver um espaco inscrito — desenhado - em um campo de relagdes
sociais, no seio dos quais se introduz certo numero de efeitos especificos
(Foucault, 2001 [1982], p. 1102), cria condicdes para pensarmos como
o poder se exerce na localizacao dos corpos e prazeres na cidade. Nas
descricbes a seguir, podemos observar espac¢os localizados em regides
centrais de uma cidade, que portam consigo negociacdes proprias da
vivéncia anénima que os grandes centros urbanos possibilitam. E de
alguma forma, mesmo no contexto europeu, com algumas possibilidades
de estetizacao do espaco, a caracteristica de lugares precarios, como uma
sorte de bricolagem que forma um ambiente interior para incrementar a
ideia de‘lascivia’ e ‘devassidao’ parece se interpor como a medida possivel
para representar o lugar do sexo orgidstico e desanexado do programa
moderno da reproducado e da ‘urbanistica’ hetero/sexual:

No instante em que toco o interfone e se abre a porta, um
homem jovem com uma crian¢a adentra o prédio. Eu fico
desconcertado, mas sigo. Ele sobe pelo elevador e eu pelas
escadas (diario de campo, Sauna Lyon |, outubro de 2010).

Fincada entre as primeiras ruelas da Croix-Rousse e perpendicular
as duas associacdes LGBT da cidade francesa estd outra sauna, a Sauna
Lyon Il, que nao deixava duvidas sobre sua existéncia e sua organizacao
espacial: uma fachada larga anunciava que no seu interior estaria uma
sauna - coqueiros pintados indicam o pequeno paraiso ndo tropical. A
Unica discricdo exterior vinha pela porta fechada, aberta somente depois
do sonar da campainha. A rua tranquila pelo hordrio parecia ser uma
conveniéncia para aqueles que ndo desejavam muita visibilidade. Mas creio
que as pessoas ndo se prendam muito a essas aparéncias por ali. A entrada

105



paguei meus dez euros e pedi o hordrio de funcionamento, que escutei com
certo estranhamento: até as 20h. Jd eram quase 17. Mas arrisquei. Recebi
uma toalha surrada, mas de estampa alegre: com motivos maritimos -
conchinhas, peixinhos e cavalos marinhos... Os chinelos, por sorte eu os
trouxera na mochila, pois a casa ndo oferecia e a imundice era o primeiro
destaque do ambiente. A entrada da sauna, um grande sofd em couro gasto
com vista para o vestidrio. O ambiente acolhia ainda uma TV que exibia
programas da TV aberta. Um pequeno bar oferecia café e outras bebidas,
mas nenhuma alcodlica. Poppers, no entanto, encontrava-se a venda por
mddicos 20 euros. Deitado sobre o sofd de trés lugares um homem grande
cochilava, vez ou outra abrindo os olhos para acompanhar o movimento
de quem desce do segundo andar ou sai do vestidrio. Ele parecia ser forte
e representava virilidade. Segui a descobrir os labirintos do local. Primeiro
ambiente depois da recep¢do: uma enorme jacuzzi, onde dois grandes e
gordos senhores se deliciavam com o movimento da hidro. O barulho dos
motores era irritante, mas isso parecia ndo incomodd-los nem um pouco. Eles
olhavam fitos os passantes e aqueles que se banhavam nas duchas em frente
d banheira (instalada em leve desnivel superior ao piso, cujo acesso se faz por
uma estreitissima escada em azulejos). A direita, ainda no ambiente escuro (G
excec¢do para as luzes encontra-se apenas para o caixa e para o vestidrio), um
corredor leva a sauna seca e a uma sala protegida por uma cortina vermelha
em tecido que exala mau cheiro ao cruzar; nada além de uma cadeira e uma
pequena TV 14 polegadas exibindo um porné gay, com rapazes brasileiros.
A sauna seca estava deserta. Avancei, subindo as escadarias, em degraus
curtos e terrivelmente ingremes. Dificil subir, terrivel descer. No alto, Ia em
cima, pequenos quartos, alguns ja ocupados, deixando escapar os gemidos
de seus ocupantes. A sauna a vapor encontra-se no segundo piso, diante das
duchas. Mais uma TV pequena préxima a sauna exibia um pornd de jovens
rapazes brasileiros (cheguei a pensar que seria influéncia de Lucas, o jovem
recepcionista que deixara o Rio de Janeiro hd dez anos). Duas cadeiras, um
rapaz sentado a ver o filme e acompanhar disfarcadamente o passeio dos
demais clientes sobre o comprido e estreito tapete vermelho. Depois da
sauna, mais quartos. No fundo da sauna, atrds das cabines, outra cadeira,
recostada a uma janela que exibe a vizinhang¢a — um atelier de costura. Voltei
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em passo firme pelo tapete vermelho até a outra ponta do L que desenha a
parte superior. Diante das cabines, algumas sem porta, outro sofd. Ao lado,
a segunda - (ou primeira e principal escadaria), que permitia acesso ao bar
- a escada mais larga e mais segura, com degraus metalizados com frisos
para ndo permitir resvalos. Ndo havia muita gente na sauna, nem mesmo
dez pessoas. Voltei a sauna seca e encontrei Didier, que me cumprimentou
entusiasmado, como se eu fora conhecido. A auséncia de seus 6culos o fizera
pensar que eu era alguém com quem havia transado outro dia. Eu aproveito
a ocasiao deixando o engano produzir alguma coisa e seqguimos a explorar
juntos os espagos que ele caracteriza como sujos, mas bastante acessivel,
pelo preco, pela localizacao e pela clientela que faz o seu tipo: sé gosta de
homens maduros, mais velhos do que ele, preferencialmente velhos e obesos
(diario de campo, junho de 2010).

Em Porto Alegre a cena nao dista muito, embora as caracteristicas
das duas cidades sejam nitidamente contrastantes. O espaco interno do
lugar (sauna) e o ponto na zona moral onde se insere incrementam essa
perspectiva de um lugar ‘desprezivel’ ou ‘sujo’ para a cidade. No contexto
da cidade de Lyon,”* onde os locais se inserem no centro urbano, a
Unica referéncia mais explicita de uma zona moral ‘sexual’ seria aquela
que evidencia que os dois estabelecimentos estdo cravados no plano
da zona “LGBT" - circuito de bares, saunas, restaurante e boates. Isto &,
localizam-se no perimetro marcado como aquele onde se encontram
outros estabelecimentos dirigidos ao consumo e sociabilidades LGBT,
mas que se constituem como zonas ‘mistas’ dentro da cidade, nao
propriamente como um lugar periférico como o podemos considerar

24 Optei em introduzir a experiéncia de Lyon em uma perspectiva “comparativista”. Para Robert Castel (apud Nardi,
2008), o comparativismo diz respeito a uma sorte de produgcao de homologias nas configuracoes das situacdes e nos processos de
suas transformacdes. De onde, a partir deste trabalho entre ‘mundos’ de experimentacdo da sexualidade e na interseccionalidade
geracional, pude ensaiar a experiéncia cultural particular dos locus de andlise Brasil e Franca como vieses de problematizacao. Isto
é, novas e diversificadas formas compreender a producdo de diferenciacao no plano da producdo das identidades sexuais se abriram
como vieses de comparacao para alargar o sentindo da experiéncia e para uma problematizacao. Mas definitivamente ndo no sentindo
de dizer que em um contexto algo significa isto ou aquilo, mas em direcao a tomar as experiéncias de forma a ver no outro as condicoes
de problematizacao sobre a sua prdpria produgao e o status que as suas experimentacoes ocupam e como elas sao negociadas desde
distintos contextos culturais e politicos. Sequndo Nardi (2008, p. 21), “o que fazemos é mais um exercicio de pensar em paralelo
e buscar os frutos da tensdo permanente que se estabelece no interior desta forma de pesquisar ao colocamos nossas certezas na
berlinda. Trata-se da aventura de fazer a experiéncia de pesquisar, uma vez que, como nos ensinou Foucault, sequimos esta via para
Nao permanecermos 0s mesmos.”
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em relagao a Sauna-Video em Porto Alegre. O que prevalece, no entanto,
aproximando-se da experiéncia porto-alegrense, é a precariedade dos
ambientes, a escuridao, a ‘sujeira, os odores fortes de qualquer coisa
expelida do corpo, a bricolagem estética, sobretudo na sauna de Lyon,
a mais precaria entre todas as que pude conhecer, onde o publico se
reine em torno do corpo mais velho. De alguma forma, quase todos os
estabelecimentos sao pouco iluminados e de pouquissima acessibilidade
para o corpo ‘velho, com méveis reutilizados e quase nada ali produzido
para a finalidade do local (a excecao sdo as banheiras jacuzzi e as cadeiras
de balanco especiais para sexo dito hard core). Evidentemente, ndao sao
estes espacos exclusivos de homens idosos, chamo apenas a atencao
de que em quase todos eles algo de uma estética do erético se mantém
e se acentua quando a clientela é mais velha. A ideia de perigo e risco
parece cercar um pouco a experiéncia erética do idoso, mas no sentido
dos riscos oferecidos pelo que os canones de acessibilidade estipularam
como sendo as demandas de um corpo idoso. Luis Capucho (1999, p. 17)
nos traduz um pouco da experiéncia “suja” da cena do sexo orgastico em
uma grande sala de cinema:

No Orly, sente-se que somos répteis milenares e, entao, a
vida na penumbra do porao, do cinema, com sua camada
de concupiscéncia em torno de tudo, é mais espessa: a
luminosidade, 0 movimento, o oxigénio, o odor, tudo é mais
espesso, porque os sentidos se agucam.

Guy Hocquenghem (1980, p. 124), ao sugerir a figura de uma
“homossexualidade branca’, ja nos permitia pensar no processo
homonormativo, onde “os homossexuais tornam-se indiscerniveis, nao
porque escondam melhor seu segredo, mas porque se uniformizaram de
coracao e de corpo, livres da saga do gueto, integralmente reinseridos,
nao em sua diferenca, mas pelo contrario, em sua semelhanca.” Nesse
modelo de representacao do ‘bom homossexual, tanto mais préximo
ao modelo de representacao heteronormal alguém se encontrar, mais
‘aliviado’ das tensdes e da culpa do desejo desviado estara. Didier Eribon
vai mais longe, afirmando que esta producdao homonormativa associa-
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se a um movimento articulado na gestao da vida, excluindo aqueles que
nao correspondem a imagem de bons homossexuais desejosos por se
tornarem “perfeitos cidadaos a servico do Estado” (Eribon, 2003, p. 148)
tornam-se figuras indesejadas.

A norma homossexual também nao hesita em significar como
precarios e despreziveis 0s espacos de sociabilidade dos ditos ‘desviantes’
dobommodelodahomossexualidade-décil, utile limpinha.Seguramente
a sauna ou o cinema pornd se configuram como espagos determinados
como impensaveis — 0 “impossivel real” (Butler, 2000 [1993]; 2005a [1990])
- e passam a ser representados como lugares inferiores, despreziveis,
repugnantes, precarios, anormais. As significacbes atribuidas a estes
lugares funcionam no sentido de inferiorizar (hierarquizar) e produzir
certo enunciado performativo de uma vida triste e miseravel, oferecendo
a ‘punicao’ (pela exclusao e desqualificacao) a essas ‘almas perdidas’ e
esses corpos ‘indesejaveis, pelas lentes da hetero e homonormatividade.
Como bem aponta Foucault (2001 [1973]): normas que se apoderam dos
corpos e inscrevem neles as marcas do poder. Um corpo abjeto muitas
vezes tornado objeto exemplar de puni¢cao a quem ousar contradizer
os estabelecidos de uma vida legivel e elegivel socialmente. A andlise
de Mary Russo, sobre arquitetura corporal e “monstrificacao” a partir do
filme Freak Orlando® parece contundente para compreender esta relacao
corpo-cidade e em relacao ao plano irregular e precario da arquitetura da
sauna: “o corpo irregular e com frequéncia incompleto do aleijado resiste
a ordem da arquitetura classica como metéfora do corpo, oferecendo ao
contrario a arquitetura estranha, fragmentaria, da memoria e da ilusao”
(Russo, 2000, p. 117).

A constituicao de si desde o“impensavel”’, marca uma possibilidade
do que Foucault (1997 [1976]) denomina como resisténcia: algo intrinseco
a qualquer jogo de poder-saber. E por isto mesmo, presente em uma
multiplicidade de pontos de resisténcia, disseminados com maior ou
menor densidade no tempo e no espaco. E neste sentido que Judith
Butler (2000 [1993], p. 155-156) aponta que:

25 Ailustracdo da capa da tese que originou este livro porta uma imagem referente a essa obra: Still, presente no filme
Freak Orlando, de Ulrike Ottinger.
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[...] essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor
do dominio do sujeito; ela constitui aquele local de temida
identificacdo contra o qual - e em virtude do qual - o
dominio do sujeito circunscrevera sua propria reivindicacao
de direito a autonomia e a vida. Neste sentido, pois, o sujeito
é constituido através da forca da exclusao e da abjecédo, uma
forca que produz um exterior constitutivo relativo ao sujeito,
um exterior abjeto que est4, afinal,’ dentro’ do sujeito, como
seu proprio e fundante repudio.

Tudo isso também pode, por outro lado, significar um convite
a mobilizacdo politica que conduz a possibilidade de circulacao das
posicoes sobre o discurso do“sexo” e, em particular, uma problematizagao
das figuras de identidade sexuais em sua interseccao com as “idades da
vida". Pensar/viver as fases da vida como possibilidades heterogéneas nao
naturais e tampouco culturalmente universais pode nos ajudar a pensar
nao em uma “humanizacao” dos idosos, mas na possibilidade de escarnio
da moral medicalizante. E é isto o que me leva a aceitar a proposicao
foucaultiana, na linha da formacao de uma biopolitica (Foucault, 1997
[1976], 2006 [1976), isto &, podemos pensar em um movimento que se
dirige a transformar o abjeto em objeto - tanto exemplar das puni¢des
quanto, de outra parte, algo pronto as tecnologias de administracao da
vida. O monstro ou o monstruoso abjeto revela nesse processo nada mais
do que os empenhos politicos normativos em se humanizar esse avesso
da norma e de torna-lo um ‘humano’ - inteligivel, aceitavel, reconhecivel
socialmente — e uma vida que valha a pena ser vivida (Butler, 2010).

A destreza de viver nas fronteiras pode bem ser o que nos aplaca
diante da cena dita suja e devassa que experimentam certos idosos. E
se estas cenas ‘aterrorizam’ ou ‘escandalizam’ é apenas porque estamos
encarnados pelo ‘amor branco e juvenil. De costas para esta norma,
cabe ressaltar, esta cena da Sauna-Video é apenas um momento onde as
pessoas encontram algum prazer negociando com as mentiras ‘brancas’
que aprendemos a recitar para a suposta inteligibilidade do género,
da sexualidade e para as idades da vida, nesta ficcao do que seja ser o
humano moderno. Esses sujeitos furam o bloqueio da ficcdao politica do
corpo, com (algum) prazer.
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3 - DUBLAGENS

“This is my life! Uma parte dela, claro”
(Dionisio)

O relégio marca vinte e uma horas no congelado e tmido inverno de
Porto Alegre. No interior de um antigo casardo, plantado em uma das ruelas
escuras que cruzam a insone e nervosa Avenida Farrapos, uma figura de
mulher é conduzida em aplausos calorosos. Seus passos sdo lentos e suaves.
Os gritos da uma clientela de onde sobressaem vozes masculinas anunciam:
ela é Marlene, a velha dama caricata da noite “gls”* porto alegrense. A
personagem criada pelo ator Teobaldo, nesta noite veste um vestido preto
longo marcando seu corpo, forjando em espumas uma desenhada silhueta.
Um colar de pérolas descascadas descansa sobre o seu colo magro. Os
ombros ossudos e a mostra deixam um levissimo ar de sensualidade. As luvas
longas de acetinado modesto sGo entornadas por um bracelete perolado no
lado esquerdo, ensaiando glamour. Ea maquiagem de teatro faz avolumada
e ondulada a boca em tom chocolate, contornada por um Ildpis preto bem
espesso. A pele do rosto é coberta por uma densa pasta branca, reportando a
face enigmdtica a um estilo de beleza distante — como aquela da longinqua
estética renascentista fabricada a pé de arroz ou carbonato de chumbo,
conservando o rosto belo e fresco, segundo George Vigarello (2006).A peruca
preta em corte atual rasga a linha temporal da maquiagem, contornando
em pontas desordenadas o semblante maduro. Uma pequena pinta também
é desenhada em Idpis delineador na face esquerda. Os grandes sapatos de
salto alto quase engolem a diva remasterizada. O corpo palpita e o compasso
da senhora ‘bricolada’ se demora pelo corredor estreito, cercado de mesas de
pldstico brancas, cobertas por toalhas de tecido PVC vermelho, fixadas sob
um disco de espelho que amplia a parca luminosidade do bar. Na plateia,

26 “Gays, léshicas e simpatizantes”. Expressao ainda bastante utilizada no mercado ‘destinado’a clientela LGBT.
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um publico aplicado. Os casais de senhores com seus jovens acompanhantes
“deliram” com a performance do cldssico romantico: L'Hymne a |’amour:
“Le ciel bleu sur nous peut s'effondrer, Et la Terre peut bien sécrouler, Peut
m’importe si tu m'aimes, Je me fous du monde entier...” Os bragos frdgeis da
velha senhora rasgam o ar, dramatizando em punho cerrado a dor de um
amor impossivel. Ela “fecha” a cena com um dramdtico dane-se o mundo,
fazendo soar as Ultimas palavras de Edith Piaf como a “gldria do género”
(Dionisio), interpretada por aquele corpo frdgil e forte, perdido de amor. A
representacdo de uma diva inspirada nas cantoras dos anos loucos que
confessavam em canto a “submissdo ao seu homem” (Vigarello, 2006) é
ovacionada por aplausos agitados de maos que se apressam em ndo deixar
o boy escapar. Assovios e uma gritaria excitada. Muitos risos divertidos dos
guris, quase todos vindos da regiéo metropolitana ou bairros mais afastados
do centro de Porto Alegre, assim como alguns clientes, incrementam a trilha
sonora da noite. E, com a palavra, a dama ‘chique’ e ‘baixa’ que tem a graca
de fazer rir de si mesmo, deixando escapar na ‘microfonia’ ndo raros ruidos
normativos:

Alids, olha, como tem cabeleireiro aqui, hoje! Pediram vale
no Instituto? Olha [Marlene arrasta a palavra]l, meu amigos
da Estética Mara. Cada vez mais liso o cabelo de vocés, né?!
Olha, eu conheci elas, elas tinham um cabelo, olha, cabelo
ruim, cabelo ruim, como se fala, né. Estéo lisas! Depois desse
ponto comeca a cair. Porque agora é tanto formol, tanto
formol, tanto formol na Estética Mara. Eles tém uma vaca
que lambe os clientes assim, para ficar liso. Olha, pediram
para mim para ficar feia, o Oscar, o proprietario, e o Jorge,
pediram para mim para ficar feia, porque se eu venho bonita
vocés ficam chocadas, né? Eu sei como é, eu sei como é dificil
para vocés verem alguém bela... na vida. Entdo, eu vim o
mais feia que pude. E assim mesmo, olha, ta dificil o negdcio.
Olha essa mesal, coisa linda essa mesa aqui, lembra muito
um bingo que tinha ali na Azenha - o bingo Roma. Alias,
podia fazer umas cartelas de bingo, podia fazer uma rodada
aqui... a clientela. Hoje, todo mundo pronto... André, meu
amigo, com um bom casaco reversivel do Tevah. Virando
do outro lado vira uma balsa. Ou um JK com tanque, ja para
levar os boys. Isso mesmo, entao, todo mundo... quem nao
casou, por favor, case! Os meninos estdo jogando sinuca,
alids, né, o negdcio, se vocés virem que os meninos ndo
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tao olhando para vocés, se fantasiem de cacapa. [passa um
rapaz e Marlene comenta:] Ui, adoro perigo! Coisa boa, ai,
aqueles que tu leva pra casa, assim, deixa a chave na porta e
acorda assim levitando, levaram até a cama. Nao [arrastando
a palavra], os boys daqui sao todos garantidos, todos tém
seguranca! Se acontecer de vocé nao querer levar o boy
para os quartos aqui do Bar, levar para casa e ele te fizer a
“Elza”, é s6 chegar para o Ricardo no outro dia e falar: Ricardo,
ele me roubou. Que com certeza o Alexandre vai dizer pra
ti: te fode, bicha. [gargalhadas da plateia]. Apesar de que
aqui ninguém nunca roubou, nenhum boy rouba aqui, né?
[acento duvidoso]. Porque eles vém aqui, vém, vao para os
quartos, e daqui eles vao seguindo o caminho deles, depois
eles vao para o l###, pro B###, pra S###,” pra Vila, ali, Santa
Terezinha, depois voltam para a S###, depois para a Vila Santa
Terezinha e, de novo, para a S###, para a Vila Santa Terezinha,
para a S###... e depois aparecem no Balan¢o Geral no outro
dia, tudo levando atraque da policia. Uma maravilha. Outro
dia, eu e Selma (Téo) estdvamos olhando televisdo juntas
na TV de LCD que ela tem no seu quarto e vimos o marido
de Selma tirando as meias para o brigadiano. Olha s6... e o
brigadiano olhando dentro, mas nao tinha nada, sé tinha
umas pedrinhas... ndo sei, ndo sei se aquilo la da pra fumar,
umas pedrinhas brancas, eles colocam numas latinhas
de Sprite e acende e ficam assim hummmmm. Alias, pior,
gente, guri fumar crack tudo bem, mas bicha velha fumar
crack... [gargalhadas da plateial. Eu conheco uma amiga
minha, a Lady C, ndo é ela, ela tem uma amiga, a Duda, que
é cabeleireira, a semana passada a gente estava na Wanda
e a bicha pegou no camarim, pegou uma lata de Teen,
Sprite, abriu, comecou a fumar e comecou assim [Marlene
neste instante faz movimentos de contracdao do corpo] e
eu de costas e a bicha assim: argh [Marlene faz um som de
grunido]. Mas é bom que ja passa o efeito rapido assim, né.
Mas ja tirou o cascalho do bolso e foi fumando, foi fumando,
foi fumando, a bicha fuma a gruta da Gléria de tanto que ela
adora pedra. Coisa triste! 2 [...] Essa musica eu dedico para o
pessoal, meus amigos 4 que estudaram comigo no Julinho.
A classe de 48 que t4 sentada ali, do lado da Mamy, todos os
meus amigos ali. N6s que participamos da passeata quando
o Brizola fugiu para o Uruguai. [gargalhadas do publico]. A

Outros estabelecimentos que funcionam na modalidade de bar/boate, com a presenca de garotos de programa. Estes
bares/boate abrem suas portas tarde da noite, alguns deles funcionando até quase o meio dia. Optei por ndo indicar os nomes expli-
citamente, seguindo os principios de anonimato que indiquei no capitulo 1.

Este é apenas um extrato desta performance teatral de Marlene. Realizei quatro registros completos de suas apresenta-
¢0es, cada atuacao durando em média 30 minutos de conversa com o publico.
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gente era adolescente, a gente tinha 30 anos naquela época.
[gargalhadas do publico]. Eu... viu como eu sou culta? Eu me
lembro de tudo, gente. Eu fui torturada, eu fui torturada, no
golpe militar. As burras se exilaram no Chile, eu fui para Las
Vegas. [gargalhadas da plateial. Um beijo, leda Crusius®, eu
te amo! [gargalhadas do publico]. Solta a minha musica... [ao
som de:] Shirley Bassey (performance de Marlene em 12 de
agosto de 2009).

3.1 Quanto vale o nosso amor?

A cena acima transborda palavras que se repetem, oferecendo um
arranjo difuso de enunciados performativos que organizam um lugar/
espago e uma erotica. Este é o cendrio de um lugar outro para (outros)
homens idosos. Na companhia de jovens garotos de programa uma nova
trama de prazeres e desejos se agencia na cidade para estes ‘senhores
de idade’ Onde os significados de uma vida ‘inteligivel’ sao roubados e
traficados no interior de uma zona moral marcada pela abjecao, tudo isso
ainda nas imediacdes da Avenida Farrapos.

A linguagem tagarela das performances do ator transformista
que abre esta cena de analise opera em uma bricolagem de signos de
beleza, ‘comportamento, género e aparéncia, rasgando as significacdes
contemporaneas dos atributos que dao inteligibilidade a uma vida para
e desde as experimentacdes da sexualidade. Curiosamente, trata-se de
uma experiéncia silenciosa, pois sao vozes que dificilmente ultrapassam
as paredes deste ambiente. Mas, ao mesmo tempo, e contraditoriamente,
é barulhenta. E ruidosa porque reintroduz estes sujeitos no campo das
possibilidades de “agéncia”:‘dublando’ e parodiando algo da vida. Algo se
(des)organiza pela linguagem do/no ‘gueto’ Recita-se alguma coisa sobre
‘o que é um homem velho’ Nao qualquer homem, nao qualquer idoso,
mas aquele que frequenta rapazes de programa. No mesmo instante,
0 jogo citacional produz sentidos inusitados para as representagoes
desqualificantes sobre esta sociabilidade e sobre os corpos ali presentes.

29 Governadora do Estado do Rio Grande do Sul na época.

114



A linguagem resvala. O bloqueio das representacdes de uma vida triste
e miseravel para um ‘homossexual idoso’ (ou ainda a interpelacao ‘bicha
velha') é rompido. Ao som de melodias apaixonadas, em performances
debochadas e pela companhia de belos rapazes, uma cena nova se abre.

De algum modo esta performance ‘faladeira; que porta o deboche
de si (ou o deboche da forma pela qual se foi interpelado como abjeto),
faz com que estes corpos ditos abjetos (o ‘velho’ e o garoto de programa)
escapem e resistam as interpelacdes injuriosas. E é através da propria
linguagem que os criou como monstruosidade e como fronteira do
género que os ‘monstros’ se ressignificam. A linguagem que cerca a
velhice é desestabilizada aqui no interior mesmo de sua enuncia¢ao (no
sentindo do “ato pelo qual a lingua ou o c6digo se realiza, se concretiza”
(Silva, 2003). Usa-se a palavra injuriosa como forma de perfurar o
bloqueio dos enunciados discursivos que fazem do corpo idoso um corpo
‘menor’ ou hierarquicamente inferior. Os enunciados performativos que
ficcionam a figura de um idoso para esta cena sao veiculados em e desde
os ambientes internos do Bar, através da sua trilha sonora e musicalidade,
no “canto de Cotovia dos garotos de programa” (expressao de um dos
interlocutores), nas performances de atores performistas, na palavra
‘ilustrada’ que descansa em pequeno papel de bala* ou nos flyers®' de
um proximo encontro com rapazes apolineos em alguma outra boate ou
sauna da cidade. Sua profusao tonteia a norma, perturbando também o
entendimento do analista/pesquisador.

O corpo do ‘velho’ como monstruosidade abjeta é contestado no
instante mesmo em que os enunciados desqualificantes‘'mudam de lugar,
produzindo para si outras possibilidades de representacao — vestindo
outros ‘figurinos’ nesta cena. Noutros momentos, cabe ressaltar, estas
figuras podem deslizar em uma nova norma, no interior da prépria cena
de contestacdo - no interior da‘decoracao’ deste novo cenério de si. E aqui
que conseguimos perceber os ruidos normativos ecoando mais fortes
dentro da fala de Marlene. Afinal, a linguagem nao pode ser controlada

30 Balas ‘Balinha do cora¢do’ (sabor morango), distribuidas na entrada do Bar.

31 Como o flyer do concurso ‘0 mais belo negro do Rio Grande do Sul;, com apresentacao do grupo de dancarinos de funk
‘Bonde dos danadinhos; a ser realizado no Bar.
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e a criticas as normas ndo consegue ser tao eficaz quanto aquelas ideias
que fazemos do que seja uma subversdao. As ‘bobagens™? ditas por
Marlene materializam outras disputas no interior da zona de abjecao: a
discriminacao de classe social, o racismo e os arranjos homonormativos.

Foi a partir das narrativas (de si) elaboradas por alguns dos sujeitos
gue frequentam este bar que tive a oportunidade de um entendimento
sobre o arranjo discursivo que faz uma ‘erética outra’ para ‘outra’ forma de
envelhecer. Esta experiéncia de sociabilidade me permitiu arriscar uma
analise sobre atrama género, sexualidade e idade, numa ligacao produtiva
para compreender os jogos discursivos da heteronormatividade e da
homonormatividade que se tramam aos regimes do ‘velhicismo'.

Dessa forma esse capitulo acompanha movimentos que nos
permitem pensar em termos de uma forma de resisténcia no jogo das
significagdes normativas que cercam a ‘velhice homossexual, no que ela
se associa ‘tumultuadamente’ a prostituicao® (o trabalho sexual ou uma

32 Expressao que a propria personagem se auto-atribui. Forma como os clientes costumam referir-se ao que ela diz, mas
dificilmente esta forma de comentar o contetido das performances de Teobaldo € expressa em tom desqualificante. Pelo contrério,
seria como se fossem algo de si, contado com graca, propriedade e cumplicidade.

33 Do ponto de vista de uma problematizacao desta experiéncia da relacdo entre garotos de programa e clientes, encontrei
um limitador durante minha estada na Franca. Oficialmente o trabalho do sexo € legal. No entanto, o que pode ser considerado
crime € 0‘agenciamento’e o proxenetismo, sob a forma do que denominam “racolage passif/ racolage actif’ A prostituicdo é tolerada
e é uma atividade que ‘deve’ estar reduzida a esfera da vida privada. E aqueles/aquelas que fornecem o servigo sdo considerados
como pessoas inadaptadas socialmente (desde 1960 o contexto juridico define estes termos). Portanto, o sistema juridico que regula
a cena da prostituicdo na Franca é um sistema abolicionista, sem ‘atacar’ os/as trabalhadores/ras do sexo, mas ‘criminalizando-os'
moralmente e reduzindo-os ao status de nao cidadaos/das. O que significa dizer que estes sujeitos sao pensados como ‘vitimas’ ou
‘explorados’ por seus atos e que cabe ao estado a sua reinsercao social. Tive a oportunidade de conhecer em Lyon a associacdo Cabiria
que trabalha com prostituicao na cidade e regido, onde pude acompanhar de perto um pouco mais das dificuldades que o meio
associativo encontra em relacdo as interven¢des em salde e direitos humanos com a populacdo. Neste sentido, ndo se encontram
locais como os analisados nesta cena da pesquisa no contexto francés, como tive a oportunidade de conhecé-los em outras cidades
europeias Hamburgo, na Alemanha, em Madrid, na Espanha, e mesmo em Istambul, na Turquia (pais fortemente marcado por
regras morais religiosas). No entanto, estes limitantes juridicos ndo impedem que as pessoas realizem o trabalho. 0 mais comum é a
prostituicao individual, onde as profissionais (dificiimente homens) oferecem seu trabalho em condugdes automotivas (uma sorte de
trailer). No caso dos homens, a prostituicao nas saunas e bares é muito dificil de ocorrer, sobretudo pelos temores dos proprietdrios
em serem acusados de racolage. 0 mais comum € a prostituicao por internet, através de sites de antncios que tém suas plataformas
em outros paises europeus onde a prostituicao ndo é crime. Caso o site fosse francés ele seria interditado. Durante meu estégio tive
a oportunidade de conversar em fevereiro de 2010 pessoalmente com Hervé Latapie. Por ocasido do lancamento de seu livro em
Lyon, tivemos uma longa conversa sobre “Doubles vies. Enquéte sur la prostitution masculine’, uma pesquisa nao académica e ndo
institucional sobre a prostituicdo masculina na Franca, sob o ponto de vista do cliente. Os interlocutores de Latapie sao homens que
acessam os sites na internet e que buscam as referéncias sobre os profissionais através dos ‘livros de ouro’dos mesmos. Isto é, a forma
que um cliente encontra para conhecer ou para acessar um profissional se oferece através de uma sociabilidade ‘virtual, onde outros
clientes e os préprios ‘escort boys' registram preferéncias, preco e sobretudo notas sobre as experiéncias. Dado este que em meu ponto
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sociabilidade tarifada) como elo de uma relacao social abjeta e quase
um destino previsivel e indiscutivel. Portanto, se for possivel falar em
virada de jogo nestes regimes discursivos, ela encontra-se na agéncia do
inusitado que essa cena pode oferecer. Como exemplo pode-se dizer que
o prazer de uma relagdo sexual ndao é o Unico desejo de um cliente na
zona de prostituicao. E dizer que os clientes estdo ali procurando alguém
gue preencha seus ‘vazios interiores’ é aceitar uma psicologizacao e uma
‘traducdo’ normativa sobre uma experiéncia que ultrapassa as fronteiras
geracionais (na experiéncia da heterossexualidade, no caso da prostituicao
feminina, causa um pouco menos de desconforto).

Particularmente, um movimento nesse momento me pareceu
torcer os significados normativos sobre uma relacao ‘comercial’ entre
homens. Trata-se do produto/servico cena romantica (também podendo
significar servico de acompanhamento) que se constitui como a forma
distinta de pensar as entradas do corpo idoso em espaco de erotismo.
Esta relagao particular na zona de prostituicao funciona em muito através
de parédias sobre o género e sobre o amor romantico. As dublagens
parecem ainda pér em acdo performances pedagdgicas para o género, a
sexualidade e a idade.

de vista se constitui como planos pedagdgicos para quem se aventurar nas tramas virtuais da prostituicao. A partir desta entrada de
campo reuni uma série de registros destes didrios, tanto do ponto de vista da apresentacdo dos profissionais quanto das narrativas
de experimentacdo dos clientes e que se constitui como um conjunto de dados a serem analisados futuramente. Para o instante ele
nao estao sendo utilizados pela especificidade que porta o terreno e que se constitui como um limite atual para mim. Mesmo assim,
cabe ressaltar que a prostituicdo masculina na Fran¢a encontra duas possibilidades de exercicio mais evidentes: o espaco da rua,
como em Porte Dauphine, Bois de Bologne, Paris (especialmente com rapazes vindo do leste europeu; ou latinos, como inimeros
brasileiros, geralmente encontram-se em antincios de sauna) ou timidamente nos parques das cidades (como tive a oportunidade
de conhecer em Lyon e Marseille) e mais explicitamente através da internet. Nas saunas, a prostituicdo existe, mas é muito menos
evidente. E por isto se constitui como um desafio para as associacdes como Cabiria e AIDES — Association de lutte contre le sida VIH/
sida et les hépatites virales (esta que tive a oportunidade de conhecer inicialmente e mais aproximadamente durante um estdgio no
ano de 2005, em Marseille; e Cabiria, que tive a chance tomar conhecimento através de uma visita e de contato com uma das ativistas
da associacdo). A prostituicao existe, isto é fato. Mas ela nao pode ser ‘dita; ndo pode ser apresentada (na forma como conhecemos
no Brasil e sobretudo como ela é ‘publicizada’nos espacos que fazem parte desta analise). Isto €, se uma ONG realiza intervencao em
uma sauna, logo o Estado |é que ali se ‘promove’ ou ‘agencia’ a prostituicdo. Sobre esta questao tive ainda a oportunidade de fazer
uma breve andlise sobre um filme produzido e roteirizado em Lyon sobre o sujeito ‘escort boy" 0 filme Complice (direcao de Fréderic
Mermoud, 2010/Pyramide) aborda de forma miserabilista a prostituicao, onde um jovem escort é assassinado por seu “proxeneta” (e
amante). A narrativa abolicionista exalta os corpos e vidas que importam e devem ser salvos desta ‘triste’e‘miserdvel forma de ‘ganhar
avida’ 0 filme ainda oferece ndo poucas pedagogias para indelével honra da heterossexualidade, recorrendo a preciosos icones como
a maternidade e a juventude, embora as fronteiras em questdo nao sejam unicamente as de género e de sexualidade, mas sim as de
nacionalidade que ndo podem ser‘abertas’no contexto politico francés atual.
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De outra parte, a sociabilidade em torno dos rapazes, sem que haja
necessariamente qualquer relacao sexual, introduz um aspecto subversivo
que corrdi os enunciados normativos de ‘caréncia’ ou ‘necessidade’ sobre
os clientes (formulacdao seguidamente expressa nos termos: ‘ter de pagar’
ou‘ele precisa pagar’para transar — para‘ter’alguém). O‘acompanhamento
(servico de escort boy), a presenca, a conversa, a simples presenca dos
garotos ja significam para muitos clientes o que conta e o que pode ou
nao ser ‘tarifado; ja que muitos rapazes usufruem deste espaco também
como forma de lazer (“curtir a noite’, e se possivel ganhando alguma coisa),
entre a possibilidade de um trabalho (programa) e outro. Esses discursos
de caréncia ou de necessidade de pagar para transar sao ‘torcidos’ aqui.
E alguns fantasmas morais entram em negociacao, perdendo forca. A
relacao intergeracional masculina no plano da prostituicao é sequestrada
de alguns de seus significados desqualificantes.

Sao distintas as possibilidades de experimentar esta cena da
prostituicao enquanto cliente e ‘escolhi’ aquela que me parecia ser mais
eficaz no entendimento das relacdes que cercam a velhice como abjecao,
e também que pudesse dizer algo mais contundente sobre os jogos
performativos do género e da sexualidade. Ocupei-me em analisar uma
cena mais parddica, mais ‘exibida, mais divertida, mais delitiva, ‘fechativa’
(nos termos de um roubo cénico dos sentidos, expressao esta bastante
utilizada nos espacos LGBT), sem deixar de estar atento aos problemas que,
nesta relagdo, o género porta em termos de novos arranjos normativos.

Pode-se dizer que, de alguma forma, se experimenta neste
ambiente uma sorte de monetarizacao explicita dos sentimentos e das
emocoes. Isto pode significar que um tipo de trafico de ‘valores’ borra as
fronteiras do que se institui como natural e incontestavel: o amor anexado
a sexualidade como fundamento de desejo, como “dom” (Ogien, 2010) e
referente paracertostatusde humanidade.Venderoucomprarservicosque
produzem ‘momentos de sentimentos’ corréi a politica da ‘humanizagao’
da vida, abrindo possibilidades para que nos deparemos com seu carater
fabricado em quase todas as suas relacdes, suas producoes, etc.

O analisador central desta cena é o “amor romantico remunerado”,
que pode ser tao ficcional quanto aquele que carrega a ‘verdade’ sobre

U
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os sujeitos modernos: a conjugalidade normativa, fusional, expressa nas
pedagogias romanticas contemporaneas. Considerando-se o instante
ou a aparéncia do romance, vivido em uma noite de ‘orgia;** pode ser
que o que conte (e deve ser negociado financeiramente) para estes
homens refira-se a alguma virada de ‘jogo, onde os ideais regulatérios
da conjugalidade heterossexual ou mesmo da conjugalidade gay sao
distendidos — forjados e a serem consumidos no local. O que interessa
aqui é pensar que este trafico que ocorre no interior do bar engana a
vigilancia da aduana das moralidades, trapaceia os cdes de guarda da
moral psicologica, pedagdgica, espiritual, etc. Os sentimentos e emogdes
sao fabricados politico-culturamente, ‘sussurram’ os casais no bar. Ouve
quem quer. Negocia quem tem coragem.

A partir destas performatividades se instauram entradas e saidas
do regime romantico (nao somente do ponto de vista das conjugalidades,
para o romancismo em torno de todos os sentimentos humanos). O
gue trato de sublinhar com esta forma “explicita” é que muitas relacdoes
sociais, que portam, as vezes, o nome de amor ou amizade sao formas
socialmente construidas tanto quanto as ideias que temos de corpo,
género, sexualidade e idade. Segundo Ruven Ogien (2010), na maior
parte das sociedades democraticas modernas nés somos livres para doar
certas partes ou produtos de nosso corpo, mas nao sob um pagamento.
Neste sentido, o mercado das moralidades sobre o corpo parece carregar
muitas contradicgoes.

Assim, é desde um movimento de desgoverno que concebo a
ideia do amor romantico (fundamento’ de uma conjugalidade) e como
discurso organizador e eficaz na manutencao dos regimes compulsérios
da sexualidade e do género. Isto é, ao operar com a ideia de amor e

34 Segundo o diciondrio Houaiss (versao online), a palavra orgia oferece as sequintes acep¢des: do ponto de vista mitoldgico
e religioso, na Antiguidade, referia-se a ritual festivo geralmente realizado a noite em honra do deus chamado Dioniso (entre os
gregos) ou Baco (entre os romanos); bacanal. Derivado do latim drgia, iérum orgias, mistérios de Baco, a mudanca de sentido se
explica pelos excessos das sacerdotisas de Baco (Houaiss). Dai que: “festividade na qual se sobressaem atos de euforia, excesso de
bebidas, desregramento e libertinagem; bacanal” e, por metonimia, “estado de desgoverno, desorientacdo; anarquia, bagunca,
confusdo, tumulto”. Deste ponto de vista, eu poderia pensar em uma ressignificacdo da expressao orgia aqui, aproximando-a a
experimentacao desta relacdo que analiso, no sentido de certo “desgoverno” da sexualidade, ou, utilizando a expressao “Baco’, ‘fazer
0 Baco’ (costumeiramente utilizada nas ‘subculturas” homossexuais para referir-se ao ato de transar), e diria que as descricdes da
palavra, aqui “traficadas’, abrem-se nos jogos de resisténcia a redefinicdes para as experimentacdes da homo/sexualidade.
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romance enquanto enunciados discursivos acionados a partir dos jogos
politicos na constituicdao da modernidade (Freire-Costa, 1998; Chaumier,
1999) aposto na tese de que o amor romantico funciona como medida
de inteligibilidade para o género e para a sexualidade. O amor romantico
permanece como uma das instituicdes mais eficazes para conferir status de
humanidade. O que pode representar dizer que o amor se eleva ao status
de referente de inteligibilidade a partir de um conjunto de enunciados
que formam os textos prescritivos institucionais que estdo colocados a
servico da gestao da vida (Foucault, 2006 [1976]). Gayle Rubin (1998
[1975]) afirma de outra parte que os sistemas de parentesco nos oferecem
condic¢oes de observar a (re)producdo do sistema “sexo-género”. Isto &, os
sistemas de parentesco repousam sobre o casamento, “transformando
assim machos e fémeas em ‘homens’ e ‘mulheres, cada categoria sendo
uma metade incompleta que ndo pode encontrar a plenitude sendo que
na uniao com a outra” (Rubin, 1998 [1975], p. 30).

O amor romantico é também um performativo importante na
compreensao dos jogos da homonormatividade - conceito, tributado a
Lisa Duggan (2003), no que faz referéncia ao cruzamento entre norma
sexual, classe social e discursos de racializacdao. A estes acrescento a
articulacao generificada, nas recitacdes prescritivas em torno do ‘bom
sujeito gay’ portador de um bom género ou de uma boa representacao
para a homossexualidade — um homossexual clean ou a figura do
homem gay requintado, polido, discreto, quase a figura do sujeito
heterossexual normal(izado). Esta representacao encontra-se apoiada
em uma ‘imagem de adequacao homossexual’ colada aos referentes de
familia, status econdmico e intelectual, discursos de uma sexualidade
pasteurizada e binarismos generificados, que na reinterpretacao da
vida heteronormalizada elevam a trama discursiva do amor romantico
a um patamar de inteligibilidade humana e de forma privilegiada de
reconhecimento. Isto é: ‘alguém até pode ser homossexual, mesmo
com toda a onda religiosa ou familista fundamentalistas, mas desde
que demonstre amor pelo outro e queira-se mostrar um sujeito viavel,
possivel, reconhecivel. Nao faltam bons modelos e pedagogias para
que a ‘homossexualidade’ se apresente quase na medida de um sujeito
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heterossexual (ideal), especialmente na sua relacao estreita com os
referentes de parentesco normativos, instituidos e amarrados nas tramas
da reproducao e da monogamia. Isto significaria dizer que um sujeito
idoso que se reconhece como homossexual teria bem menos chances de
permanecer neste grau de inteligibilidade.

A cenaqueapresento é exuberantemente abusada, ja queflagra, na
sua forma irdnica, os delirios de hierarquizacdo da vida que vém no rastro
da modernidade (sobretudo através do parentesco*® e da conjugalidade
como formas de inteligibilidade privilegiadas). Ela se faz possivel mesmo
criando hierarquias internas. O baile das contradices se reinventa. A vida
apresenta possibilidades de escapar de certas normas, mas nao estaisenta
de novos arranjos normativos. Discriminacao por classe social, sexismo,
racismo e homofobia sempre se encontram em alguma medida presentes
neste ambiente, pois ndo ha territorios livres dessas marcas coloniais que
nos habitam. O que podemos é estar atentos a nossos tropecos e paixoes
normativas.

3.2 Sexo, ‘mentiras’ e belos rapazes

Um bar frequentado por homens que procuram um lugar para
conversar, dancar um pouco, beber uma cerveja, encontrar seus pares ou
talvez um jovem rapaz para uma ‘relacdo amorosa, um namorinho ou um
casinho. Nos anuncios das midias gays locais a especialidade das casas
é direta: “local com garotos” e “suites”. Aqui se chega relativamente cedo
para o contexto noturno de Porto Alegre: as 20h30min o movimento
ja comeca, seguindo um roteiro para garotos e clientes. Alguns boys
chegam diretamente ao Bar, bem cedinho, e outros ainda tardam um

35 (abe sublinhar, ndo estou aqui criticando as formas pelas quais as pessoas podem dar sentido as suas vidas. No entanto,
reforco que estas formas de relacdo social ndo deveriam sobrepor-se a outros arranjos possiveis em torno das relacdes entre pessoas.
Estou de acordo com Judith Butler (2006, 2010) quando ela questiona se o parentesco seria desde sempre heterossexual. E associo-me
a sua posicdo em relacdo ao fato de que o casamento heterossexual mantém seu privilégio sobre a reprodugao, produzindo a figura
do “pai bioldgico” como icone da ordem simbélica (2010, p. 112). No entanto, vejo limites quando estes argumentos passam a ser
utilizados como forma Unica e exclusiva para o reconhecimento “identidades sexuais” ditas nao heterossexuais. Isto é, quando uma
forma de existéncia passa a ser definida a partir de uma norma, que estabelece ‘a’ condicao de inteligibilidade.
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pouco mais, pois tém de cumprir o contrato das saunas: “saida liberada
para boy, somente depois das 22h’", avisam as casas (do contrario, devem
pagar a entrada). O terceiro turno para alguns dos rapazes, a boate, esta
a apenas 20 minutos de caminhada, entrecruzando as avenidas centrais
que levam ao miolo da zona norte. Para a maioria dos clientes esta é a
ultima estacao da noite, salvo para alguns mais ‘dinamicos’ que sequem
na deriva madrugada adentro.

O espago com garotos de programa é um lugar organizado pelo
culto do desejo e dos prazeres que se engatam pela pele vicosa, musculos
rijos e uma “estética de periferia”. A juventude espléndida recita os ideais
de beleza contemporaneos no tesao pelo boy “belo’?*® mas que deve
portar também signos de masculinidade viril (seja por sua origem social e
geografica, seja pela performance corporal de ‘'um homem de verdade’).
Uma simples constatacao é derriséria também nesta configuracao erética:
nao ha garotos de programa que nao sejam razoavelmente jovens,*’
diferente das mulheres profissionais do sexo onde se podem encontrar
idosas.

No entanto, se o corpo idoso neste lugar ndao é o sujeito do
investimento erético, de outra parte ele é o grande organizador da cena.
E, se ndo ha cliente, ndo ha negdcio. Claro, se ndao houver ‘bofe’ (miché),
é possivel que nao haja clientes. No entanto, o corpo idoso nao deixa
jamais de ser um corpo evidente nestes espacos, fazendo contraste com
as medidas da dita exuberancia do corpo juvenil dos boys. Além disso,
ha garotos que tém explicita predilecao por clientes mais velhos. O
corpo do idoso aqui se (des)constréi e se oferece a outra possibilidade:
ser tocado, percebido, visto, mas nao pelo seu par etario. André, um dos
interlocutores mais presentes neste capitulo (e que logo adiante sera
melhor apresentado) evidencia-nos algo daforma como seu companheiro

1

36 Uma das expressdes mais comuns para referir-se aos garotos de programa diz respeito a esta conjungdo “boy belo
(que vem sempre pronunciado de forma a dar-se acento a primeira silaba, em tom demorado: “belo”) “um boy belissimo” (aqui, a
entonacdo na sequnda silaba também se arrasta).

37 Pode-se ver (eventualmente) um homem quarentdo a fazer ponto na Avenida José Bonifécio, em Porto Alegre, ou
comumente na Praca da Repdblica, em Sao Paulo; mas dificilmente encontram-se homens maduros e que ndo tenham um corpo
‘ajeitado’ (por vezes a misculos sacrificados), visto circulando pelos espacos de prostituicao masculina.
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de idade pode ser‘encarado”:

[...] uma vez o Esteban chegou e entrou aqui, vamos no
Clube X?, Eu disse: vamos! Tinha festa dos ursos. Mas eu sai
na mesma hora... Tava tudo pelado, suado e nédo tinha guri,
dai sai na mesma hora.

No Bar a (homo)eroticidade se faz através do olhar do outro cliente
gue o vé masque nao otoca. Nesta cenaocompanheiro de mesmageracao
nao encontra investimento erético ou uma possibilidade de desejo. Ele é
ou um cumplice ou um concorrente. A companhia do boy faz a beleza
do ‘velho; através de um status que muitos clientes desejam. Mas ter a
companhia do ‘boy; ser tocado por um rapaz é também a possibilidade
de um corpo que deixa de ser socialmente percebido como desprezivel
(pelo menos neste momento) e desejado eroticamente. Embora, cabe
ressaltar que muitos clientes mais jovens sentem-se ultrajados ao serem
preteridos pelos garotos, em razao de um cliente idoso.

Diferente do trabalho que realizei junto a Sauna-Video, minha
estada no Bar, cabe sublinhar, realocou o0 meu corpo nos movimentos
da “participacao-observante” (Mendes-Leite, 1992; Mendes-Leite et al,,
2000). Nao era mais o sujeito de investimento erético pelos ‘velhos, como
na cena da Sauna-Video, mas eu era agora um concorrente — era mais um
cliente que eventualmente poderia disputar o bofe de outro cliente.

Esta constatacdo nao encerra definitivamente as possibilidades
que estes lugares oferecem em termos de ‘problemas’ para as categorias
discursivas de género, sexualidade eidade. O Bar é também um lugar onde
historias da ‘velhice’ e da ‘'homossexualidade’ sdo recontadas, revividas
e, de alguma forma, transmitidas ‘as novas geracdes’ ou aos novos
aventureiros: os aprendizes (clientes mais jovens em idade ou tempo
no lugar) e os jovens garotos de programa. Um espaco onde se exercem
pedagogias de género e sexualidade materializadas em performances
teatrais, em concursos de beleza - para garotos de programa (concurso o
“boy mais belo”) e para clientes (“Miss Plenitude™?) -, onde as conquistas e

38 Este concurso de beleza possui as sequintes regras: clientes somente maiores de 40 anos que usarao trajes de gala
feminino, sendo excluidos do concurso as travestis ou aquelas que apresentem modificagdes corporais do género.
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as proezas do prazer envolvendo o sexo sao re/contadas incansavelmente
em rodas de amigos (clientes e boys).

Este é um espaco de experimentacao e superficie (como a pista
de danca) para uma narrativa de experiéncia. A ideia de “experiéncia”
é pensada aqui como uma relacao social desde a qual alguém tem a
chance de sair transformado (Foucault, 2001 [1984c]). Mas é também
em uma aproximacao a proposta de Joan Scott (que segue também o
pensamento foucaultiano), onde ndo sao os individuos que sao expostos
a experiéncia, os sujeitos é que se constituem através dela. Isto é:“Dentro
desta definicao, a experiéncia torna-se ndo a prova incontestavel (pois é
observada ou sentida) que ancora o que sabemos; ela se torna antes o
que buscamos compreender, aquilo sobre o que um saber serd produzido”
(Scott, 2009 [1989], p. 80-81).

Muito mais do que uma simples forma de apresentar as pessoas
gue fazem parte desta cena no sentido de suas trajetoérias de vida, busquei
uma experiéncia em termos de uma narrativa compartilhada. E o que
encontrei foi uma espécie de contra-'verdade’ em torno da ‘experiéncia
homossexual do idoso’. Para compreender melhor esta cena, operei sobre
asvivénciasdestesinterlocutores no presente.Obviamenteasingularidade
de cada testemunho é considerada, mas ndo no sentido de uma narrativa
que busca a coeréncia através do etapismo ou de acontecimentos
que reificam a histéria e a vida dos sujeitos. O que significa dizer que a
“experiéncia” foi narrada em seu recorte de instantaneidade. Mesmo a
cena fugaz ou a histéria da hora &, ao ser narrada, uma interpretacao que
os sujeitos fazem de sua propria experiéncia, pois dizer de si ou dos outros
implica desde sempre uma posicao dos sujeitos diante de suas trajetérias
devida (Scott, 2009 [1989]). Nesse sentido, recuei em relagao a abordagem
histérico-biografica como elemento de problematizacao privilegiado.

Evidentemente que estive atento a historicidade dos meus
interlocutores, pois seria contraditério pensar estas narrativas sem
considerar que em alguma ‘medida’ as marcas de cada um arranjavam
possibilidades de experimentacao para esta construcao de uma narrativa
coletiva. E, neste caso, creio, alguns destes sujeitos aqui apresentados, se
reportam a outros sujeitos em direcao as marcas politicas dos discursos
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que instituem a homossexualidade como uma categoria partilhada
(como um sujeito reconhecivel, nao reconhecido). Acredito, por outra
parte, que uma ressignificacao politica face as injurias e desqualificacdao
heterossexistas cotidianas se faz nos jogos de experimentacdo, nos
desafios e nas negocia¢cOes particulares de cada um destes sujeitos.
Assim acolho a ideia de David Halperin (2000): logo que vocé é conhecido
homossexual, esta visibilidade, longe de lhe proteger politicamente lhe
expoe ao poder dos outros e aos discursos e praticas heterossexistas
vexatorias. De alguma forma seria inutil tentar se fazer bem visto através
de um“bom comportamento”. O mais certo &, portanto, que estes sujeitos
negociam constantemente com as categorias identitarias, sobretudo no
interior do bar.

E nesse sentido que se pode tomar a ideia de Halperin (2000, p.
63), sustentada nas reflexdes foucaultianas:

Se o poder esta por toda a parte, conforme Foucault, e se
a liberdade — com a possibilidade de resistir ao poder -
estd inscrita no proprio interior do espaco do poder, onde
poderiamos situar os pontos de ataque, as linhas de fratura,
os lugares mais vulnerdveis na economia politica do discurso
heterossexista e homofébico a fim de lhe resistir? Quais
possibilidades de construcao discursiva da sexualidade cria
ela quanto a contra-praticas discursivas? Quais tipos de
estratégias anti-homofodbicas o dispositivo da homofobia
torna possiveis?

O meu primeiro encontro com este tipo de estabelecimento esta
bastante distante temporalmente. E certo que meu interesse nao fora
académico a primeira vez. Provavelmente tenha sido também militante,
por conta de meu envolvimento com o grupo nuances (grupo pela livre
expressao sexual). Ja o Bar (onde se deram boa parte das cenas desta
pesquisa) guarda a particularidade de ter surgido no curso da pesquisa.
Desta forma meu interesse por ele veio acompanhado do movimento de
seguir os rastros dos senhores que frequentavam espacos ‘com garotos.

Portanto, é contemporanea minha curiosidade pelo ambiente de
lazer e pelo ambiente que poderia me oferecer algumas pistas para pensar
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oenvelhecimento nas tramas do sexo e do amor tarifados. O meu caso com
o Bar é assim um pouco mais recente do que para alguns clientes. Minha
entrada se deu mais ou menos da seguinte forma: depois de uma saida da
Sauna Boy Il me dirijo em companhia de um amigo ao bar. Ja ao dobrarmos
a Buarque de Macedo avistamos duas longas filas de carros nos dois lados
da rua. Sdo quase nove da noite. Ndo restavam duvidas de que era ali o lugar
do burburinho e de que a casa esta lotada. O Bar jd fora anteriormente uma
sauna de michés e guardava alguma ligagcdo com a Boate, pela proximidade
e pelos lagos entre os proprietdrios (uma ligagdo que maximizava a jornada
de garotos e de clientes, que poderiam sair da sauna e continuar a noite em
um lugar semelhante, mas a portar-se de forma distinta). A casa jd nGo possui
mais a saund, cujo espago virou uma sala de TV e um pequeno darkroom;
mas oferece aos clientes o servico de bar e de ‘motel; alugando quartos.
A construgdo é antiga, uma casa de moradia. Na entrada, depois de um
portdo automdtico, a recepgao é feita por um dos proprietdrios e também
conhecido cliente do outro bar (o primeiro do género). Uma comanda de
consumacao é oferecida, a 12 reais. Ricardo, um dos donos, me avisa que um
tal de Jairo esta a minha espera, tendo perguntado varias vezes por mim. O
que eu entendi como forma de criar intimidade comigo. Avisa que hoje é dia
de jantar, preparado por Selma (o Téo). Ao adentrar percebo que as pessoas
jd estdo acomodadas jantando. O prato: uma macarronada a Bolognesi. A
casa esta cheia e todas as mesas ocupadas por muitos casais. Em meio ao
jantar, o show de Jordana (o Mateus, dono de outro estabelecimento com
a frequéncia de garotos de programa, mas com uma programacgao mais
‘pesada’ e em funcionamento mais tardio, comecando em torno de 3h da
manha), localizado ao lado da Sauna onde realizei o outro trabalho de
campo. O palco iluminado por dois modestos canhdes de luz, nao deve
ter mais de um metro e meio quadrados. Jordana dubla Ana Carolina:
“Toda mulher gosta de rosas’; can¢do que aplaca a plateia que recita o refrdo
em éxtase. Selma faz além do servico de cozinha, a apresentagéo dos Shows
e refor¢a: a renda hoje é em beneficio préprio, para que possa “pagar o acué*
do boy’, com a anuéncia do publico que a ovaciona. O clima estava festivo

39 Dinheiro e, no caso, o caché cobrado pelo garoto de programa.
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e animado e eu pouco a pouco vou me dando conta da aderéncia em plena
quarta-feira: encontro com amigos, boys, um preco camarada, jantar de
graga e a possibilidade de retomar uma experiéncia que a Boate possibilitava
em idos tempos, mas que atualmente tornara-se um lugar ndo muito atrativo
para os clientes que preferem uma saida mais cedo (didrio de campo, marco
de 2009).

E foi desde esse espaco que eu tive a oportunidade e o privilégio de
conviver com estes que considero meus principais interlocutores e cujas
narrativas funcionam aqui como texto vivo, como escrita-experiéncia e
como uma narrativa de um saber que nao costuma frequentar os espacos-
tempos consagrados da academia; saberes que sao indisciplinados. Esses
saberes nao estao aqui ilustrando uma experiéncia, eles sao excertos de
narrativas sobre experimentagdes que nos permitem compreender a
producao e outras formas de ler, perceber, fazer e sentir o corpo como
uma materialidade discursiva e como superficie de experiéncia de vida.

Meu primeiro contato foi com André, 67 anos, Andrezinho, como
é conhecido pelo circuito. Ele € um senhor magrinho e serelepe, vestindo
sempre estilo casual e leve, sem muitas pistas estéticas para aquilo que
se poderia dizer ‘ares de velho’ Nos dedos, alguns anéis. No pescoco, uma
corrente com um pingente de santa. Nos pés, geralmente ténis (diario de
campo, maio de 2009).

André: Entdo eu vou enriquecer mais o relato: na minha
geracdo, Fernando, a gente era obrigado a casar. E, essa
geracdo... se nao casasse, era puto. A maioria dos gays da
época, infelizmente, casaram, né. Tentaram viver uma vida
hétero, até haver uma libertacdo: assim, ndo precisa mais
disso, esconder. Entdo, numa época... eu tive a sorte de a
pessoa que eu casei ela era criada em convento e ndo tinha...
o libido nao era desenvolvido. Ndo era importante. E, ai, ha
32 anos atras, eu me separei e quando eu me separei ela tava
gravida, ela ndo queria ficar... Ai, eu voltei, pra criar essa filha.
T4, fiquei, mas ai ficou estabelecido: para nao dividir bens e
aquela coisa, ficamos juntos, porque pra ela era confortavel
isso. Quando a minha filha fez dezoito anos eu disse: aqui,
minha filha, agora eu vou viver a minha vida. E ela disse:
pai, tu nao deveria nem ter ficado. Nao ter ficado, tu deveria
desde o inicio. Tu me dava assisténcia... viu, a cabeca que

127



ela tem. E eu criei ela como guri. Forte. Entende. Na minha
geracao, como se fosse um guri... Forte, decidida. Tipo assim,
se alguém pega no teu braco, tu olha, ndo é da tua familia,
porque a minha familia mais de 30 pessoas, tu morde, sai
gritando... Se dd um problema, sempre perto dos canteiros
tem uma estaca (risos), tu pega uma estaca e agride. Eu criei
como se fosse guri. E ela é uma menina extremamente forte.
Quando ela namorou, assim, um microempresario, o que eu
fiz: ta, é pra sair de casa? Eu fui la e comprei um apartamento
no nome dela. Comprei todos os méveis no meu nome. Se
nao servir pra ti, da tchau pra ele. Pra uma unido estavel
também, tem patrimoénio, ndo vai requer nada... Entao, foi
assim. E, eu, com essa senhora, eu saio normalmente. Quarta-
feira, as oito horas, eu saio. E, sexta-feira, vamos supor,
oito horas, eu venho pra ca. E ndo... ela tem o quarto dela,
eu tenho o meu, entende, e a gente vive como irmaos, em
paz. Ela vive a vida dela, eu vivo a minha. Mas ela nao teve
nenhum relacionamento e que no caso, eu até gostaria que
tivesse um relacionamento, casasse. Ela ndo quis, porque o
libido dela é...

Fernando: Vocés vivem juntos entdo?
Andrezinho: Vivemos na mesma residéncia.
Fernando: Ha quantos anos isso?

Andrezinho: Bah, essa minha filha tem 32 anos... uns 40 anos,
acho.

Fernando: De alguma forma ela sabe de tuas experiéncias...

Andrezinho: Nao, ela (em relagdo a esposa)... Sempre foi bem
estabelecido, bem claro. Nao, eu acho que é horrivel, eu acho
que o homem que é casado e anda com garoto, eu acho
horrivel, eu acho deprimente isso. Nao deve, eu acho que
deve ter coragem de esclarecer, né. E é aberto. Claro que eu
nao imponho a presenca de nenhum namorado meu, ndo, eu
mantenho tudo certo, né. Mas eu frequento o meio, normal,
entende. No meu carro anda o meu namorado, toda a familia
se vé. Pelo sobrenome tu viste. E uma grande familia, né, e
se cruzam todos os carros na cidade. E eles sabem também
que eu sou gay e nao tém qualquer restricao, até porque,
assim, 6, quem ndo tem uma faculdade, tem duas. Isso ai, a
formacdo académica, ajuda bastante, né. Porque vivem ja
num mundo assim diferente daquelas pessoas que ainda...
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dentro do preconceito, porque tu sabe que o preconceito
€ uma parede: quanto mais preconceito tu tiver, mais tu vai
estar cercado. E isso o que penso.

Candido, 62 anos

O nome que escolhi para ele guarda o tom da candura que ele
parece carregar. E mais ou menos como ele se apresenta: uma pessoa
doce, refinada, sensivel. Fala olhando nos olhos do interlocutor, olhos
claros que também seduzem. Conhecemo-nos através de André, que
nos aproximou em uma mesa de bar. Solicito, ele aceitou uma entrevista.
Marcou no préprio local de trabalho. Sexta feira, 12 de junho de 2009. Vou
até o a universidade onde ele é professor. Chego ao local, tendo passado
por uma capela, marca institucional do seu empregador. Ao entrar na sala
indicada, apresento-me a uma jovem, talvez a secretaria, pedindo pelo
professor Candido. Ela o avisa. Ele pede que eu o0 aguarde. Candido nao se
demora muito e aparece. Ele me cumprimenta e saimos do lugar. Candido
escolhe uma sala de aula para a conversa. Mas até chegarmos ao local, ele
fala da sauna de boys de programa, que havia ontem ido até 1a e que tinha
sido “barbaro”. Candido é um tipo bem despojado, desencucado com as
coisas que giram em torno da “homossexualidade”. Sereno. Tranquilo.
Fuma bastante, avisa. E pergunta se nao me oponho que ele fume durante
o periodo de nossa conversa, que segue, com o pedido de Candido de
gue eu preserve a sua identidade na pesquisa:

Candido: Eu sou da fronteira, sou do final da década de 1940,
nasci em 1947, passei minha infancia ali e aos dezoito anos
eu fui estudar em um centro maior, ali conclui o segundo
grau, depois fiz faculdade e ja comecei a trabalhar aos 19,
vinte anos ja comecei a trabalhar. Me casei e tive duas filhas.
O casamento durou 8 anos, sendo que o periodo de relacao
também foi quinze anos ao todo. Ai vim embora pra cd em
1981, para Porto Alegre. E estive aqui trabalhando sempre. As
minhas filhas vieram morar comigo, tdo logo eu me separei.
Tenho duas filhas e elas sempre estiveram junto comigo.
Tanto é que eu perdi uma faz dois anos, faleceu de cancer
e eu fiquei com as minhas netas. Entdo eu tenho trés netas
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que eu tenho a guarda e a tutela das mesmas, ja autorizadas
pelo juiz, tudo tranquilo. Elas estdo tranquilas, vao vivendo.
Eu trabalho aqui na instituicdo ha 20 anos. E gosto do que
faco, tenho tido muitas oportunidades. E no setor mais
familiar assim, no setor mais formal. E depois do casamento
tive também relacdes homossexuais que continuam, eu tive
relacdes estaveis de dez anos. Valeu, ndo valeu, ndo interessa.
Depois, relacdbes mais curtas. E, atualmente, nenhuma
relacdo (risos).

Pedro, 63 anos

O contato com Pedro foi feito através de Candido. Ele havia me
falado de um “outro professor” que seria 6timo para a minha pesquisa,
pois seria um homem muito culto. Foi Candido quem fez a negociacao
da conversa. Assim telefonei a Pedro para me apresentar e marcar a data.
No dia marcado, 14h, estou a espera de Pedro na esta¢do do metré. Fico
apreensivo, pois ndo o conheco. Ele me diz que em poucos minutos estard
ao meu encontro. Fato. Ele aparece. Pedro chega e me cumprimenta, tendo
as pistas que lhe dei: pequeno, gordo e usando dculos de armagdo vermelha.
Ao chegar ele pareceu um pouco seco, poucas palavras. E foi um pouco como
Cdndido o apresentara: um homem meio seco, as vezes. Mal compreendido
por isso. Mas ndo me apeguei a isso e sequimos conversando até o local da
entrevista: um prédio comercial, bem no centro da cidade (nGo muito distante
de Porto Alegre). No local funciona uma sala comercial, mas estamos sos.
Pedro tem cabelos louros, cobrindo as orelhas. Usa bigodes e sobressai-lhe
uma farta barriga sobre o jeans. Veste uma blusa de Ia, em tons discretos.
Nossa conversa se deu de forma tranquila e antecedida por uma explanagéo
sobre questdes académicas, sobre seu percurso intelectual, sobre seu tema
de trabalho, onde discutiu muitas coisas sobre masculinidade. Depois de
explicar os objetivos da pesquisa leio para ele o termo de consentimento. Ao
lé-lo, diz que s6 aceitou dar-me entrevista porque vira o nome de Guacira
no termo que estava com Cdndido, e que ao ver o nome dela deduziu que
se tratava de uma pesquisa séria e que seria sério o pesquisador (diario de
campo, agosto 2009).
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Pedro: Eu nasci e me criei no interior, né. Fiz minha formacao
toda 13, né. Me aposentei pela Universidade. Ai, depois que
eu vim aqui para esta outra Universidade. Bom, essa é a
trajetoria de trabalho. No mais, eu vivo na minha casa com a
minha familia, sou casado, 32 anos de casado, com mulher -
nao vejo choque nessa questao - entdo, é isso ai.

Fernando: Vocés convivem.. como é frequentar esses
espacos, as experimentacdes que tu fazes...tem problema ou
isso é uma coisa que...?

Pedro: Eu acho que ndo tem que ter esse conflito, né. E
uma questdo pessoal. E intimo e pessoal e pronto. Quer
dizer, vou dizer: vocé tem uma vivéncia ‘A’ e ‘B. Vocé é ‘A’
num determinado momento, vocé tem um papel para
desempenhar, na B tem outra vivéncia, outro momento,
outro papel para desempenhar e ponto. Eles ndo podem
ser comunicaveis ou intercomunicaveis. Nao tem como. Nao
vejo assim.

Dionisio, 67 anos

Uma estrela entretempos, uma estrela que nao se deixa apagar:
Na hora marcada estou diante do prédio de Dionisio. SGo 17h do dia 10 de
julho de 2009. Esquina entre duas ruas movimentadas do bairro da zona
norte da cidade. Toco o interfone e ele demora a responder. Somente ao
segundo chamado é que atende e avisa que vai descer. No mesmo instante,
se aproxima Sebastido, também conhecido meu desses espaco, carregado
de sacolas de supermercado... Ele abre a porta do prédio e subimos. Minha
primeira ideia é de que sGo apenas vizinhos. Mas o endereco é o mesmo.
Estamos no terceiro andar e Dionisio abre-nos a porta. Meu anfitriGo me
abraca com carinho e me convida a entrar. A casa é um pouco sombria e
eu fico um pouco decepcionado, pois que eu imaginava um castelo para a
celebridade que ele é na noite e o que representava para mim. Os mdveis
rotos e sujos da pequena sala disputam espaco com uma mesa colada a
parede da janela que dd para a avenida barulhenta. O piso parece imprdprio.
E o som dos carros é insuportdvel. Dionisio estd preparando pacotinhos
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com bifes na mesa e me pede um breve instante para que termine o servico.
Os bifes sdo separados e envoltos em papel aluminio. Ele me diz que para
oferecer para o bofe é bem pratico, bastando abrir o pacotinho e jogd-los na
frigideira. Eu fico estranhado com as acomodacbes. Uma TV grande do outro
lado, uma estante que guarda alguns troféus e bem ao alto do mével uma
enorme imagem de Nossa Senhora dos Navegantes ao lado de um retrato
de Jesus Cristo. Sebastido providencia um café e permanece na cozinha. O
cheiro de comida acompanha toda a entrevista. SebastiGo desabafa estar
cansado, tendo acordado desde cedo, as 7h da manha. Ele deve ter algo em
torno de cinquenta anos e um pouco mais e é socio de Dionisio. EstGo sempre
juntos e ele também trabalha na Boate (boate similar ao Bar). Sebastido estd
sempre no bar da Boate, como gar¢om e Dionisio como promoter da casa.
Meu entrevistado acomoda seus pacotes no refrigerador e retorna. Sentamo-
nos frente a frente nas poltronas da sala. Eu as aproximo um pouco, para
ouvi-lo melhor. Percebi ja hd algum tempo que ele usa um aparelho auditivo.
N6s prosseguimos com a conversa, depois de depositar o gravador bem perto
dele. A conversa acontece em um entra e sai de pessoas. O irmdo de Dionisio
aparece perguntando se seu boy (miché) havia ligado. O irmdo também é
um conhecido frequentador da Boate e tem talvez 55 anos, até um pouco
mais (alids, impossivel acertar as idades. Dionisio me confidencia a sua: 67
anos). A outra pessoa que estd no apartamento é um rapaz bastante jovem,
que se manteve silencioso, somente passando uma e outra vez pela sala em
dire¢do a cozinha. O terceiro, Sebastido, envolto com as coisas da cozinha. Eu
me acomodo bem perto de Dionisio e iniciamos nossa conversa (diario de
campo, julho de 2009).

Dionisio: [...] nasci em Porto alegre no ano de 1942, quando
nos ainda ndo haviamos chegado na segunda metade do
século passado. [...] Nos meus dezoito anos fui, por uma... ndo
digo uma imposicao, por uma caminhada em que o jovem,
da metade do final do século para c3, sabia que s6 haviam
duas coisas que eram primordiais: 0 homem nasceu para
casar com uma mulher, para procriar com aquela mulher,
constituir sua familia e assim viver. E assim eu vivi: trés anos
com a minha primeira mulher, com quem eu tive uma filha.
Seis anos com a minha segunda mulher, com quem eu tive
um filho. E dez anos com a minha terceira mulher, com quem
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eu tive uma filha. Entdo, havia uma espécie de movimento
interior na minha pessoa. Ou seja, o meu estado de espirito,
a minha cabeca... eu sempre via os homens jovens e bonitos,
como coisas extremamente interessantes. Ainda na minha
adolescéncia, lembrando um fato: eu tinha um amigo
inseparavel, quando eu estudava na Escola Técnica de
Comércio onde eu me formei em técnico em administracao.
Eu tinha um amigo inseparavel que tocava na mesma banda.
E nés anddvamos pra la e para c3, trés, quatro anos juntos.
famos a festas. Naquela época eram Cabarés. E eu tinha um
querer muito especial por esse amigo. Era muito querer.
Era um bem querer fora do comum. E eu digo por que era
fora do comum? Porque eu, num determinado momento,
eu saia com ele, nds iamos buscar as nossas namoradas,
iamos ao cinema com elas, iamos aos bailes com elas, mas
de repente ele veio a namorar uma irma minha e isso me
chocou tremendamente. Me fez muito mal e fez com que
eu me afastasse dele. Nesse momento eu comecei a me
questionar, eu comecei a me perguntar por que eu chorava
a noite. Simplesmente porque o meu melhor amigo havia se
apaixonado pela minha irma. Na época eu nao entendia o
porqué. Hoje eu sei exatamente porque. E que na realidade
eu gostava dele muito mais que somente como amigo. Eu,
na realidade, eu o amava. Bem, dai eu me decepcionei e
conheci uma menina na escola técnica. Com ela eu namorei,
com ela eu noivei, com ela eu me casei e com ela eu tive uma
filha, que hoje é minha grande amiga, que é uma jornalista
e juiza arbitral. N6és somos muito amigos. Ela sabe da minha
condicao, hoje, no presente, de homossexual assumido e
nao tem problema nenhum. Depois disso eu me divorciei.
Até entdo, em toda a minha adolescéncia, e enquanto
casado, muito embora tivessem pessoas do mesmo sexo
me procurado, me tentado, e eu muitas vezes me sentisse
envolvido por aquele tipo de tentacédo, por aquela vontade
de experimentar aquele desejo, que é tdo normal como uma
relacdo sexual, e assim eu vejo hoje no presente, mas eu ndo
me permitia. Um dia, em que me foi dado, foi concedido o
divorcio que eu havia pedido... Deste dia entdo eu passei a
me relacionar com pessoa do mesmo sexo.
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Geraldo, quase 70 anos

Geraldo foi uma das pessoas pelas quais eu havia me interessado
mais rapidamente desde o comec¢o da pesquisa. Mas demorou até que eu
encontrasse uma estratégia de aproximacao. Sempre cercado por “bofes
belissimos” (como dizia Dionisio) e por muitos amigos, o contato parecia
sinuoso demais para as minhas habilidades de entdo. Mas foi Dionisio
quem em uma conversa me falara do amigo e eu logo aproveitei a brecha:
Dionisio, serd que o Geraldo ndo gostaria de participar da pesquisa? Dionisio
ndo titubeou: claro, ele é importante para a tua pesquisa. E acrescentou: vou
falar com Geraldo. Ele entdo me consegue os telefones e, na mesma tarde, eu
entro em contato com ele, que inicialmente se mostrou reticente e dizendo
“talvez eu ndo seja a pessoa mais indicada’”. Mas abriu a possibilidade de
um encontro informal na sauna (de garotos de programay). Eu lhe disse que
me organizaria para isso e que domingo a tarde estaria indo para a sauna.
O que fiz. Cheguei cedo a Sauna Boy 2. Sou recebido por Cdndido que me
cumprimenta com entusiasmo, perguntando se hoje seria minha despedida,
jd que faltam poucos dias para eu viajar para a Franca. A casa esta lotada
e hoje hd muitos rapazes e clientes. No saldo principal ndo hd mesas vazias.
Embora apinhada de gente, as atra¢bes da casa ainda ndo comegaram. Ainda
ndo sdo dezoito horas. O dia bonito e o final do més talvez tenham animado o
publico e rapazes a chegarem mais cedo. Alguns michés conhecidos, clientes
habituais e outros tantos garotos novos. Um pouco fico preocupado que
Geraldo ndo aparec¢a, mas ao ver a entrada de Silvinho, seu companheiro de
bar, eu me tranquilizo. E nGo tardam minutos, Geraldo chega e, ao me ver
sentado, logo reconhece quem era o sujeito da ligacdo. Quando da chamada
telefonica ele néo tinha lembranga de mim. Ele fica um pouco com os amigos
e um rapaz se aproxima dele. Em beijos rasgados e caricias ficam os dois por
um tempo. E logo Geraldo se aproxima e me diz, “ah, era tu’... Diz-me que vai
fazer uma sauna bem rapidinha com o garoto e que logo estard pronto para
conversarmos. O que acontece com a precisao e o cuidado de um Lorde. Esta
foi a impressdo que tive desse bom encontro com este senhor encantador,
bastante galanteador, claro. Quando Geraldo retorna estou sentado com
Andrezinho. Falamos por uns instantes e Geraldo e eu subimos ao mezanino
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da sauna, na inten¢do de ocupar a sala de carteado. No entanto, a sala esta
ocupada por Nilson, o proprietdrio da sauna, além de Seu Gilson (famoso por
ndo deixar o cigarro nem para tocar o boy) e um garoto. Ficamos por ali, ao
lado do DJ. O som alto parece incbmodo, mas Geraldo sugere que facamos
uma conversa informal e me convida para que possamos continuar em sua
casa, depois. Durante nossa conversa esta em toalhas, e eu vestido. Geraldo
usa um perfume que se expande pelo espaco e usa uma corrente grossa em
ouro com um grande pingente de Séo Jorge. No dedo um ‘anel de bacharel.
Estamos bem préximos e nossos corpos encostados. Ele comega a conversa,
jd anunciando coisas interessantes e eu decido por pegar o gravador (diario
de campo, agosto de 2009).

Geraldo: em 1970 eu tive que comecar a advogar, né, porque
o servico publico se tornou impossivel. O clima, né. Era
proibido pensar e eu ndo consigo, eu ndo posso conviver com
quem nado permite que os outros pensem. Depois no ano
de 2000 eu fui reintegrado e voltei. E veio um novo periodo
de sufoco que foi o governo do PT. Proibido pensar, quem
tem opinido. Uma hora era direita, agora era a esquerda,
stalinismo. De um lado fascismo. De outro, stalinismo, que
é fascista também. Entdo ndo da. Ai eu me aposentei. Entao
essa foi a minha curta passagem pelo servico publico. E eu
sou mesmo é advogado. Nesse meio tempo, de lambuja, eu
estudei culturafrancesa, lingua, literatura francesa... e té aqui.
Nunca me senti discriminado. Da mesma maneira também
nunca discriminei. Tenho amplas relacdes em todos os
tipos de comunidades. E me permito, a Unica discriminacdo
que eu faco, é, vamos dizer - ndo para rejeitar, nem para
hostilizar - mas eu s6 acho que os seres humanos podem
ser classificados nos mais inteligentes e nos nem tanto. Eu s
acho que um ser humano é melhor que o outro quando ele
é mais inteligente. Eu ndo tenho a menor duvida que ele é
melhor que o outro. Ele é mais inteligente. E, principalmente,
se ele usa essa inteligéncia. Porque ser inteligente e
ndo usar é burrice, ndo adianta. Eu digo inteligéncia por
pautar a sua vida por atitudes, por boas escolhas e tal. Por
valores elevados. E, a partir dessa concepcao de vida, e
considerando que o maior valor de todos é a dignidade do
ser humano, a partir da vida, da liberdade e da salde, eu me
sinto a vontade para falar sobre qualquer tema. Até porque
tem alguns temas... Poderia dizer, a titulo de polémica, que
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o heterossexualismo, tem muito mais tabus, tem muito mais
terrenos obscuros, do que no homossexualismo ostensivo.
Esse tido e havido nessa parcela da populacdo que aparece
de alguma forma nas estatisticas. Entdo, eu tenho impressao
que esse tipo de assunto sé pode ser discutido, debatido, de
forma académica, ndo é assunto para leigos. Entdo, eu sou
apenas um observador e vejo que no terreno da sexualidade
- e qualquer sexélogo admite — que vai de 8 a 80. E tem
pessoas que se contentam com o minimo de atividade
sexual e outras que nao se satisfazem nem com o maximo,
com a intensa atividade [...].

Romeo, 54 anos

Romeo tem uma presenca’literaria’na pesquisa. Depois de diversas
tentativas de uma conversa mais‘dirigida;, chegamos a uma possibilidade:
a escrita. Mantivemos durante bastante tempo comunicagao por email,
durante meu estagio no exterior, tendo ele redigido muitas reflexées sobre
a cena do bar, a relagdo com os garotos em seus encantos e desatinos.
Apaixonado pela lingua francesa, na noite em que nos conhecemos,
Romeo cantava emocionado L'Hymmne a I'amour, dublado por Teobaldo.
Chegamos inclusive a ensaiar alguma conversacao em francés, no
ambiente do bar, o que o aproximou ainda mais de mim e criou uma
intimidade que veio a ser materializada virtualmente, através de suas
cartas e relatos que me ajudavam a compreender algo do que estdvamos
vivendo todos nds naquele bar. Por e-mail:

Date:

Mon, 8 Feb 2010 15:40:42 -0200

From: pocahy@uol.com.br

To: xxxxx@xxxxxl.com

Subject: Re: Tribalistas (lindo) ouca bem a musica

Oi Fernando,

Agora estou melhor um pouco, ainda lutando. Melhorou
a ansiedade, ndo ha o que fazer. A vida é purissima ilusdo
e tudo o mais. Continuo apaixonado pelo boy. Tu sabes,
amor por boy custa dinheiro. E ndo sou rico. Sou apenas um
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professor estadual lutando com Yeda*® rsrsrsrsrs. Ele agora
estd trabalhando como taxista. Mas disse que a hora que eu
quiser ele vem ficar comigo (claro $$$). Vai mais um pedaco.
Relato 2.

Teobaldo, 48 anos/ Marlene, “60 ou 70 anos”

Por fim, Teobaldo, ator de teatro, que ocupa a cena local do
transformismo com a personagem Marlene (cuja apresentacao abriu este
capitulo). Ele é, aqui, neste momento da pesquisa, nao apenas alguém
que oferece uma “traducao” do lugar. E também alguém que através da
arte exerce o lugar de uma dama de conselhos (movimentando, talvez de
modo mais explicito, uma pedagogia de género e de sexualidade), como
uma personagem que se aproxima das histérias e da‘época’dos clientes do
bar. Nossaentrevistadeu-se nointerior do estabelecimento, em frente aantiga
sauna, agora sala de televisdo, ou aqudrio, como dizem os guris. A pequena
sala de entrada estd movimentada e André se aproxima, senta-se comigo.
Selma oferece o jantar e nés decidimos mudar de mesa, para ndo ficarmos
tdo expostos. Nesse interim, chega Teobaldo, anunciado por Dionisio como
“um boy com uma grande mala”*' ‘Desmontado;* Teobaldo traz consigo a
grande bolsa com suas roupas para a performance da noite, ele mora longe
e, as vezes, passa de estabelecimento em estabelecimento cumprindo uma
longa jornada de shows. Cumprimentamo-nos e eu lhe pergunto se podemos
fazer nossa entrevista antes do show, podendo ser até mesmo enquanto ele
se arruma. Ele gosta da ideia, mas a movimentag¢do acaba nos levando para
o0 espaco de frente a sala de TV, onde alguns rapazes e clientes assistem ao
jogo do Internacional. Sentamo-nos lado a lado e eu comeco lhe explicando
sobre a pesquisa. A autorizagGo dispensou documento escrito, estando
registrada na prépria gravagdo. A cena da noite nem sempre permite certas

40 Governadora do estado a época.
41 Correspondente ao tamanho do pénis.
42 Montar-se significa que se produziu como mulher — fez a montaria feminina, montou-se de mulher. 0 mesmo pode ser

usado para o simples ato de vestir-se bem e/ou para alguma situacao especial. Logo, desmontado, alguém que néo estd ‘pronto’ ou
‘produzido’em relacdo ao figurino.
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formalidades e alguns ajustes sdo necessdrios (diario de campo, agosto de
2009). Nossa conversa, antes de seu show:

Teobaldo: uso na noite, aqui, Lourdes Maria Teobaldo, eu
tenho 48 anos, faco show ha vinte anos, vinte e dois anos
eu faco show na noite porto alegrense, na noite GLS, e o
meu trabalho aqui no Bar é mais voltado para esse publico
ja de meia idade, por assim dizer. Eu adoro, porque pra mim,
em primeiro lugar, é o publico que eu mais me identifico. E
como eu ja ndo sou tdo novinho assim, eu ja vivi vdrias fases,
nao tantas quanto o publico, mas eu conheco a histéria de
Porto Alegre, da noite de Porto Alegre, entdo eu vou me
encaixando, eu vou contando histérias, mesmo que eu ndo
tenha vivido, como se eu tivesse feito parte. Por exemplo,
quando eu estava fazendo teatro, uma das primeiras pecas
de teatro que eu tava fazendo na rua, a rua era no lado da
casa da Luisa Felpuda®. Eu nédo sabia que ela tinha sido
morta, fiquei sabendo... Mas dai eu falo como se eu tivesse
na casa. Eu vou criando uma histéria como se eu tivesse
vivido aquele momento. E as pessoas se identificam. Eu falo
que eu fui ao Flowers, mas, jamais, naquela época eu tinha o
que.. 12, 13 anos? Jamais iria ao Flowers. E as pessoas gostam
disso. E as pessoas gostam dessa identificacdo. (Sergio, vulgo
Regina, sempre interpelado no feminino, aparece e entra na
conversa, dizendo que nao pode ter outra travesti sendo ela
na noite e nos pergunta se estamos boas. Passa outro cliente
e Teobaldo diz: t6 dando uma entrevista, caricata!). (Regina,
eu ndo sei querida, porque eu t6 com a cara toda bombada,
agora é que... Teobaldo: soco? - Regina: ndo, né, meu amor,
porque eu sou mulher - fazendo referéncia a uma aplicacdo
de botox ou similar).

Fernando: mas me diz uma coisa, Lourdes Maria Teobaldo foi
construida como uma personagem que tem quantos anos?

Teobaldo: Todo mundo me chama de V¢, Bisavd, entao é

como se... como eu tenho 48, seria uma personagem que
tem mais de 60, 70.

Esses sao 0s companheiros que me ajudam a compreender

43 Luisa Felpuda foi proprietdria de uma residéncia no centro da cidade de Porto Alegre, onde alugava quartos para encon-
tros entre homens. Luisa talvez tenha sido das pioneiras travestis a oferecer o servico de agenciamento de ‘garotos de programa’ nos
idos dos anos 1970.
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um pouco mais a possibilidade de uma relacao ‘sécio-erético-sexual’
intergeracional comaevidénciade umatarifa. Amores,amoresinventados,
amores disfarcados, amores de momento... casos, negdcios, encontros,
casamentos, namoros, quase tudo é possivel na fabricacdao desta cena
para um corpo tido como abjeto. Os significados de tudo aquilo que
representa inteligibilidade e reconhecimento fora do bar sdo vividos ali
dentro no instante, no encontro furtivo onde os significados sdo torcidos,
‘des/mentidos”:

Eu acho que todo mundo mente, ali. Os meninos mentem,
nas necessidades deles. N6s mentimos, quando conversamos
também. Mas é uma mentira gostosa. Por incrivel que
pareca, € uma mentira gostosa. As pessoas fingem, ah,
como fingem. Todo mundo finge. Até mesmo como amigos,
muitos fingem: como sou teu amigo. Até mesmo com as
pessoas homossexuais, com as pessoas de mais de sessenta
anos, como eu.. Como fingem: querido, como é bom te
ver. Tudo mentira. Mas é uma mentira gostosa, ndo é uma
mentira que fica te machucando. Porque tu também mente,
tu também diz: ah, que bom te ver... Quando tu nem pensou
em... E com os meninos também. Ai foi quando eu aprendi
a ser um pouco mais gente também. Porque antes eu era
muito ingénuo. Eu estava num casamento, vivia num mundo
da heterossexualidade. Que também tem mentiras, né. Mas
ali eu aprendi a nao sofrer. E eu acho bom isso, porque eu
aprendi a ndo sofrer. Eu acho que isso é o mais importante
(Candido).

Com esses senhores, tive a oportunidade de acompanhar
momentos de alegria e amizade. Momentos de apreensao, momentos
onde nem sempre os jogos do amor tarifado permaneciam sob controle.
Momentos de paixao, loucura, medo, inseguranca e desatino também
fazem parte de suas/nossas cenas. H4 outros momentos ainda onde
fica dificil resistir a uma norma, como aqueles que se relacionam as
desigualdades social/discriminacao de classe (por exemplo, quando da
objetificacdo dos rapazes através da ideia de um ‘bofe de periferia’— que
tanto pode significar ‘perigo’ quanto ‘prazer-perigoso’). Noutros, e eu
diria que ai se encontra aquilo que Dionisio denomina como a “gléria do
género’, todos podem viver encontros e contar histérias divertidas e com
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muito prazer. Sao os momentos, em meu ponto de vista, que encantam
esta relacdo e que a elevam a uma relacao de amizade, como aquela
relacao social entre pessoas em que se pode tentar uma aproximacao a
partir da pesquisa de Michel Foucault sobre os gregos da antiguidade.

Foucault (2001 [1981; 1984d]) sugere que a amizade se constituiu
como uma forma de relacao social importante entre os gregos antigos,
como uma relacao no interior da qual os individuos dispunham de uma
certa liberdade e de um certo tipo de escolha (limitada, ressalva o autor).
Esta margem de liberdade lhes permitia viver relacdes afetivas muito
intensas. Na modernidade o‘desaparecimento’da amizade entre homens
como relagao social é contemporaneo ao fato da‘homossexualidade’ ter
sido ‘declarada’ como um problema social, politico e médico (Foucault,
2001 [1984d]). Neste sentido me alio ao pensamento de Foucault para
imaginar que de certa forma os guetos ou as comunidades podem ser
compreendidos como lugar-outro e cultura da resisténcia. Como aponta
Eribon (1999), a homossexualidade é uma construcao histérica e ela
pode ser modificada pela acao histérica, com um trabalho de reinvencao
individual e coletiva.

Sao nestes momentos onde penso que ter prazer é resistir:

Candido: O que me faz ir ali é aquela sensacao de nao ter
que fingir: ali eu sou eu, entende. Muitas vezes eu sou eu.
E muitas vezes eu estou mentindo. Mas eu tenho o meu
espago — que eu posso brincar, eu posso dizer bobagem, sem
constrangimento nenhum, nao tem ninguém me policiando
e nem eu tenho que me policiar. O que ja é diferente no
trabalho e ja é diferente na relacdo com a familia. Ai, bom, tu
é psicologo, deve saber, sdo os varios selfs. Agora, aquele self
ali é muito particular e bastante forte e acho que é isso que
me leva ali. Ao menos, ali, eu extravaso.

* ¥ ¥

Pedro: Combina com o Candido, vai 13, passa 13, toma uma
cerveja. Chega I3, conversa, conversa, conversa... € 0s guris
vem por ali, conversa com os guris. E um espaco bom,
entende. Um espaco que ninguém esta te olhando com o
olho atravessado. Vai num outro lugar obviamente te olham
com os olhos atravessados.
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Para pensar esta relacdao de amizade que se produz em torno
de praticas sexuais e de erotismo, valho-me mais uma vez de Foucault
(2001 [1981]; [1984c]). Segundo o autor, o sexo nao é (nao deveria ser)
outra coisa que um plano de experimenta¢des que faz ampliar nossas
possibilidades de relacdes sociais e de existéncia — da relagao consigo,
com o outro e desde o outro. Relagbes outras capazes de fazer com que
venhamos a nos desprender de nés mesmos fazendo-nos outros — desde
e/ou no interior mesmo das normas e dos programas de vida que nos sao
oferecidos reiteradamente: “Nés devemos compreender que, com nossos
desejos e através deles, se instauram novas formas de relacdo, novas
formas de amor e novas formas de criacao. O sexo nao é uma fatalidade,
ele é uma possibilidade de aceder a uma vida criativa” (Foucault, 1984c,
p. 1554).

3.3 Prazer em/no perigo

Farrapos de prazeres. Desejos em farrapos? Nao. Mas também
isso. Representacdes despedacadas do que se imagina para uma vida
viavel e para as paragens de um idoso convencional (dito ‘normal’):
procurar um lugar e um (e nao uma) amante entre ‘'veados escandalosos,
travestis, craqueiros, traficantes e garotos de programa. Neste palco algo
faz arder as significacdes arbitrarias de abjecdo sobre a prostituicao, a
homossexualidade e a velhice, realocando o corpo e a vida.

O sexo tarifado (prostituicao) pode significar um ‘problema’ no
gue tange ao processo de “envelhecimento homossexual” (e retomo aqui
a ideia segundo a qual o envelhecimento é um problema em relacao as
normas de conformidade a‘identidade gay’). A experiéncia do sexo pago
ocupa um lugar privilegiado nos discursos normativos como um destino
reservado aos ‘perversos, aos ‘homens miserdveis, ‘solitdrios’ e de ‘tipo
fisico aberrante’(o‘problema gay’). Isto é: algumas praticas desobedientes
no interior das formas dissidentes da sexualidade agonizam entre
as permanéncias tributdrias de uma representacao de alguma coisa
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vergonhosa, suja e/ou imoral, sobretudo para muitos ‘gays.

Embora essa ideia de um corpo e uma pratica erética impensaveis,
cercados por moralidades de todas as ordens seja predominante, é
possivel fazer outra leitura sobre as relacdes entre clientes e profissionais
do sexo. Foi sobre esta perspectiva outra que apoiei minha analise sobre
o envelhecimento. Em relacédo a esta ardida disputa de significados opero
com a ideia de que os discursos normativos sobre o envelhecimento
(e mesmo a proépria ideia de periodizacao da vida que toma corpo na
Modernidade). Assim como as relagdes sociais estigmatizantes em torno
da prostituicdo, que contribuem de forma importante nas situacdes
de exclusao e de violéncia que cercam essa sociabilidade, bem como a
vulnerabilidade dos trabalhadores sexuais. Segundo esta perspectiva, a
vulnerabilidade (por vezes individual, por vezes coletiva) que emerge da
sexualidade dita marginal pode ser considerada também a consequéncia
material de uma epistemologia normativa* do mundo, como experiéncia
edificada socialmente e que se cruza com outras desigualdades sociais
(como, por exemplo, a pobreza e o racismo).

Mesmo diante da abertura de novas perspectivas e maneiras de
perceber a questao, considerando-se ainda um giro epistemoldgico que
tem deslocado os discursos simplificadores para o entendimento da
prostituicao, trabalho sexual, ou simplesmente do sexo (explicitamente)
tarifado, ndo faltam evidéncias de que a representacao desta como um
lugar abominavel ainda persiste para muitos. A precariedade econémica
ou mesmo um trauma sexual residual de abuso, violéncia sexual, assédio
moral, etc., como origens para explicar a esta relacao social perduram
nos discursos académicos e mesmo militantes (no caso das vertentes
abolicionistas ou proibicionista). Segundo llana Léwy (2003, p. 100):

As feministas tém opinides divergentes sobre a natureza da
prostituicdo. Para algumas, a mercantilizacdo das relagoes
sexuais nao poderia existir em uma sociedade ideal, livre de
opressdes ligadas ao sexo/género, a classe, a religido ou as
origens étnicas. Para outras, semelhante mercantilizagcao da

44 Estas ideias encontram-se apoiadas nos trabalhos de Eve Kosofsky Sedgwick (1990; traduzida para o francés em 2008) e
de Judith Butler, publicada na Franca em 2006.
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sexualidade nédo é indissoluvelmente ligada a dominacdo
masculina, e é possivel imaginar uma sociedade nao sexista
na qual homens e mulheres utilizariam, com igualdade,
servicos sexuais pagos, fornecidos por profissionais
qualificados/das e respeitaveis.

Ainda que certo niumero de clientes“gays”jovens adultos* faga uso
dos servigos do sexo tarifado (ou da prostituicdo, para usar o termo mais
comum), essa situacao é quase invariavelmente reportada como um tipo
de ‘mau género’ em relacao também a homossexualidade dita ‘normal’
e apresentdvel. A prostituicdo guarda ainda muitas figuras negativas ou
inferiorizantes: seja aquela do escandalo moral, seja aquela do folclore, ou
aquela da curiosidade pelo excéntrico e modismo.

Cabe ressaltar que este trabalho, como ja argumentei, € uma
aproximacao das experimentacbes da sexualidade na trama do
envelhecimento. Eu nao tenho aqui a ambicao de aprofundar a questao
da prostituicdao masculina. Este ponto constitui atualmente o limite de
meu trabalho. De outra parte, diversas conversas com jovens garotos
de programa“*® concernentes ao métier da prostituicdio masculina* me

45 (abe notar que diferente de um jovem heterossexual cuja iniciacdo sexual durante muito tempo esteve vinculada a
prostituicdo, a iniciacdo de um jovem “gay” dificilmente se faz com um profissional do sexo.

46 0 aporte sobre esse métier se assenta em parte em meu trabalho de coordenacdo de projetos junto ao nuances — grupo
pela livre expressao sexual. Particularmente a partir de minha participacdo junto a acao ‘Prazer também tem preco;, financiada
pela agéncia PCT/Brasil-UNAIDS, dirigida a homens clientes da prostituicdo e garotos de programa (Pocahy et al., 2006). De outra
parte, destaco referéncias classicas como Néstor Perlongher (1987) sobre a prostituicao viril em Sao Paulo durante os anos 1980.
Os trabalhos atuais de Christian Paiva (2009), que analisa a relacdo entre clientes idosos e garotos em uma sauna em Fortaleza);
e Henrique Caetano Nardi (2006, 2010) que realizou pesquisa integrada ao projeto ‘Prazer também tem preo;, uma acéo do grupo
nuances — grupo pela livre expressao sexual, dirigido aos profissionais do sexo. No quadro internacional, o trabalho ndo académico de
Hervé Latapie (2009) aparece como um das tnicas publicagdes ndo miserabilistas e nao abolicionista (embora ndo seja uma pesquisa
académica) na literatura sobre a prostituicdo masculina na Franca.

47 Néo traz muita novidade dizer que o contexto da prostituicdo masculina no Brasil é diverso. Diferentes maneiras
tradicionais de praticar o métier sao possiveis. Eu retenho aqui notadamente os exemplos da rua, do cinema pornd, mas também dos
mais tops espacos de hoje em dia: as saunas, os bares ao estilo cabaret e os apartamentos de rapazes. Todavia, ha outras atualizacdes,
como os sites de internet de agéncias especializadas e mesmo os antncios particulares de garotos em sites destinados a rede de
servicos sexuais, ou ainda chats e sites de relacionamento ou redes sociais virtuais (Orkut). De toda sorte, e em que pese as inovagoes,
algumas experiéncias de sociabilidade em torno da prostituicdo masculina que estdo presentes na maioria das grandes cidades do
Brasil. Notadamente as saunas de “garotos” ou “michés” do Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Brasilia, Fortaleza, Recife, Curitiba, Goidnia
e Salvador, algumas delas que tive a oportunidade de frequentar, e outras das quais tenho informacdes preciosas de amigos que
conheceram os lugares; sao saunas que se constituem na grande maioria como espacos onde podemos ver evidenciadas as relaoes
entre homens mais velhos e jovens garotos de programa (mas nao unicamente, pois desde nossa experiéncia podemos afirmar que
uma parcela jovem de clientes também tem estado presente significativamente nesses lugares). Estes lugares sao bem conhecidos
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ofereceram algumas pistas de reflexdo que integram minha andlise
maior; e garantem certas condi¢des para que se avance na temdtica do
trabalho sexual, desde o ponto de vista do cliente. Sao as histérias dos
clientes, seus momentos de vertigem em perigos e prazeres o que tomei
como central neste momento de pesquisa, sem negligenciar que se trata
de uma experiéncia relacional - incluindo-se aqui os profissionais, os
empresarios e os clientes. E uma cena de campo me parece emblematica
deste misto de festa e perigo que habita esta zona de experimentacdes:
Diante de conversas animadas, estamos todos muito alegres (clientes e
garotos) e curtindo o local. Até que uma situagdo de violéncia explode, uma
briga, sem entendermos muito por que, mas ainda conseguindo perceber
que avioléncia havia sido acirrada pela dureza de certa forma de ser homem.
Caud, funciondrio do bar, se desentende com Mauricio, um dos rapazes que
se encontravam ao nosso entorno. E uma briga violenta comega. O rebolico
ndo me deixou entender o que aconteceu, mas parecia que o garoto quisera
sair, talvez, e se desentendera com Caud que o impedia de sair. Num lampejo,
vejo apenas o funciondrio sangrando e outro menino tentando apartar a
briga. Puxo César pela méo e nos colocamos ao lado da escada, encostados
a parede. Ao nosso encontro vem o menino que estava com Andrezinho.
O guri, maos trémulas, chega dizendo que estava nervoso com a situagdo.
Ao que lhe digo, venha cd, ‘a mde’ vai cuidar de ti, vai te proteger — como
se eu mesmo estivesse protegido (apenas estava acostumado a ver essas
cenas em outros estabelecimentos do ramo). Para os dois amigos que
nos acompanhavam nesta noite, JoGo e Matheus, ambos debutantes no
espaco, a recepg¢do foi uma cena triste, marcando a noite que prometia ser
brilhante como os fios prateados que caiam do teto e os balbes brancos

desde as redes e guias gays e fazem parte ainda de redes de turismo gay/sexual internacional. De forma parecida, a cidade de Porto
Alegre possui estabelecimentos como os acima citados. Mas sua particularidade volta-se as inusitadas casas que guardam alguma
influéncia do estilo “Maison Close” e que abre uma cena de variacdo e de tensdes distintas nos roteiros de prazer relacionados a
prostituicdo masculina. Mesmo que alguns dos rapazes exercam ‘liviemente’ seu trabalho nesses lugares, certos ‘contratos’ com os
proprietdrios influenciam fortemente e requlam as relacoes entre os clientes e os garotos. Bem evidentemente estes contratos sao
assimétricos, pois os garotos tém poucas possibilidades de contestar os acordos; embora haja resisténcia de outras formas (aspectos
este que pretendo desenvolver em outra andlise). Posso fazer referéncia aqui, neste sentido, desde as tarifas cobradas, o tempo de
trabalho e de permanéncia do garoto de programa no estabelecimento; e até as condicoes de autoapresentacdo e os comportamentos

em direcdo aos clientes; além de pedagogias para a satide, como no caso das dst/hiv e aids (e que por vezes sdo impostas de forma a
nao contextualizar os sujeitos envolvidos na cena e, tampouco, o ‘protagonismo’ dos mesmos).

144



que nos davam a sensacgdo de um lugar de erotismo, paz e alegria e certa
amizade entre homens (masculinos ou femininos). A truculéncia de certa
forma de masculinidade ou a brutalidade do disciplinamento institucional
sobre os meninos deixou marcas visiveis. Caud levou quatro ou cinco pontos,
0 outro menino teve lascada a pele do rosto... Outro ainda, que ndo sei
quem era também. Anténio recebera estilhagos na sobrancelha. Protegidas
pelo frio, cobertas pelas pesadas roupas, ndo fomos atingidos. Gilberto,
sempre soliddrio e pronto levou os meninos ao HPS, vivendo Id momentos
de horror, na sala de suturados. Enquanto isso, o dono do bar se ocupava
das comandas. Restava-nos costurar essas terriveis lembrangas e abrir outras
significa¢bes para aquele encontro. Coser também as feridas abertas pelas
reagdes de uma pessoa muito préxima entre nds, que refor¢ava todas as
formas de violéncia que presenciamos e a desqualificacdo dos michés — ao
dizer que ajustica deveria acontecer em mesma medida, em forca de barbdrie
“esmagando a cara do guri” (o suposto “agressor”). Diante disto, eu tive a
esperanca ainda de que também pudéssemos frequentar os lugares com
protec¢do e que valéssemos mais do que o que consumiamos na “comanda”
do bar, que reverberasse a beleza dos encontros e dos meninos... que isso nos
fizesse mais suaves e fortes contra as barbdries. Fechar uma cena num quarto
da zona’ com um garoto, performativizando o género na contramdo, pode
deixar esvaziar os significados da violéncia que encerra as formas de prazer e
erotismo. Acho que Eros habita esta casa...mas parece que nesta noite havia
se extenuado de tanta beleza e puxou um cochilo. Lapso usufruido pela
viruléncia de uma norma que limitou a possibilidade de viver aquela cena
de “glamour’] “a gloria do género’] de um corpo/vida ndo humilhado/a ou
objetificado por relagcdes que se valem da precariedade das posicbes sociais
que ocupam alguns sujeitos (didrio de campo, junho de 2009).

Nao sao poucas as situagcdes de violéncia que acompanham essa
sociabilidade. Elas sdo narradas de forma incansavel (e com um humor
tragico por vezes) que diz algo sobre certos embaracos de uma relagao
clandestina e dita moralmente ‘abominavel’ e sobre a precariedade social
de muitos garotos, o que em algumas circunstancias cria oportunidades
para situacdes de furto ou roubo acompanhados de violéncia fisica. No
entanto, convém notar fortemente que os garotos nao correspondem em
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sua totalidade as representacdes muitas vezes estigmatizantes de homens
violentos e perigosos - ‘assassinos, ‘bandidos; ‘ladrées, ou ‘maloqueiros;*
ou mesmo que estejam vivendo uma vida economicamente miseravel e
que tenham sempre por objetivo aproveitar-se da vulnerabilidade dos
clientes. Estas representacdes alimentam apenas um fantasma normativo.
E, bem entendido, claro, ha sempre a possibilidade de que uma situacao
perigosa exista de fato (o que pode estar engatado no desejo de um
cliente, dependendo da viagem do tesao de cada um); da mesma forma
que ha sempre a possibilidade de se encontrar clientes cujas relagdes
podem corresponder ao fantasma do homem explorador, abominavel,
sobretudo pensando tudo poder fazer e dizer protegido pelo ‘poder
do dinheiro. André mostra este ténue limite destas representacdes que
fazem o lencol da cama tramado em prazeres e perigos:
Porque eu até tinha um amigo aqui, o Carlos, Seu Carlos,
morava lad na minha zona, numa casa com piscina e levava
guris pra la. Ele até servia sempre cerveja e pizza, né, eu digo:
ai, eu detesto isso, né. Uma vez ele saiu com dois guris do
Bar: vamos 14 André! Peguei um guri da minha confianca e
fui junto. Eu disse: Carlos vao te matar ainda. Vao te afogar
na piscina. E ndo é que mataram ele, 13! Mas ele ostentava,
era um Moustang vermelho ali na frente, Ia no Era. E ele
ostentava. Quem ostenta quem leva pra... Tem pessoas que
levam e parecem que estao buscando suicidio, tao buscando
ser morto. Entende? Soube de um ali no GasdOmetro que
levava guri e amarram ele e nao sei o que e mataram ele.
Tem pessoas que buscam, sdo infelizes, eu acho. Outro que
eu conheco: telefonaram, ah, fulano me deu o teu telefone,
eu sou um garoto... Ele recebeu no apartamento, o cara

amarrou ele e roubou. Embora que ndao matou. Estd ar
ressabiado (André).

O testemunho de Romeo apresenta outro viés desta relacao com o
perigo em direcao a alguns garotos que nao se conduziriam propriamente
como “bons profissionais’, mas como pessoas que se aproveitariam das
situagcOes de vulnerabilidade e clandestinidade que vive muitos clientes
48 Infelizmente ndo é raro ouvir de alguns clientes a expressao “guris malogueiros’, como representacao de quem vive
em lugares despreziveis, como a maloca, isso para referir-se a origem social dos rapazes. A expressao também guarda positividade,

por outro lado. Ser um maloqueiro significa também um sujeito com uma sexualidade mais aflorada, mais safada, alguém que usa
também palavras e gestualidades mais ditas “sexualizadas.
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da prostituicao:

Enquanto me arrumava para ir até a outra sauna, no vestiario
das maduras, um dos conhecidos ouviu que eu havia falado
no telefone com o boy, dizendo que eu iria busca-lo. Sem
saber quem era outras maduras que estavam sentadas
em sofas de couro vermelho, me olharam apreensivas e
comecaram a me pedir que ndo o levasse que era um perigo,
que fosse como fosse, que fizesse o que tivesse que fazer
nesses lugares e ndo levasse para casa, porque isso, porque
aquilo. E comegaram a contar as duas amigas maduras que
tinham sido assassinadas por boys de programa bonzinhos,
lindos e queridinhos. De outro amigo maduro que o boy foi
na casa e o amarrou todo e limpou o apartamento, levando o
carro. Que primeiro eles faziam confiar neles e depois vinha o
ataque. Aquilo foi me assustando. Eu fui pensando na minha
situacdo e fui imaginando o quanto eu criava falsas certezas
sobre as provaveis certezas do que ele me dizia. Dizia, falava,
e eu forcava na crenca de que era verdade e inventava outras
coisas para o entorno dessas falas se fortalecerem como
verdades do que eu nem sabia se era mesmo real. Nao tinha
como saber. A mesma histéria. Uma mulher com um filho
- da outra, que nao sabe de nada sobre 0 homem que ela
vive. De onde ele tira o sustento e paga o aluguel. Ou finge
que nao sabe, ou pensa que é outra coisa. Um rosto bonito
e um corpo jovem que se oferece com limites, para a troca
financeira. Ndo mais que isso, mas com muitas promessas,
além disso, e com a esperanca da alma cicatrizada no
fundo do eu do homem maduro. Esses pensamentos foram
tomando conta de mim naquele momento em que vestia
e ouvia os maduros falando para me cuidar, que nao fosse
gue néo fizesse porque eu poderia me arrepender depois.
Interessante é que eu nunca havia conversado com essas
pessoas e elas nao tinham a minima nocao de mim, nem
sobre quem era o bofe.

Romeo em 25.01.2010, por e-mail.

Nao é menos evidente que 0 jogo é aberto e que as condicbes das
relacdes tarifadas se articulam a significados culturais e a vulnerabilidade
dos sujeitos envolvidos nessas cenas. Dessa forma, para além dos riscos
apresentados, ha outras apreensdes e outras histérias que deixam marcas
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mais valorizadas pelos clientes. Sdo as marcas da traicdo e da falta contra
os bons sentimentos, a inveja, a vaidade ferida, ou ainda os citimes que
devem ser gerenciados (e que em alguns casos constituem muitos riscos
materiais, sobretudo pelo montante a ser pago ao amante profissional
que pode inflacionar significativamente). Além disso, a dor que resta
de um amor nao correspondido (ou de um servico de amor nao bem
realizado ou de um tipo de sentimento que ultrapassa as condi¢des de
um contrato), ou ainda de um amor que demanda mais do que o cliente
pode pagar, podem levar a situagdes suscetiveis de colocar em risco a
imagem pessoal e ou a propria vida (e isso nao é um mito).

E preciso sublinhar que esta sociabilidade é de tipo homossocial e
que ela nao é sempre ligada a homossexualidade ou a ideia de ‘universo
gay,comoveiculadoemalgumasrepresentacdesdas midiasespecializadas
LGBT. Isto é, maioria dos garotos de programa nao se considera (e nem
é considerada) homossexual, do mesmo modo que muitos clientes
convivem com “vidas duplas’, entre a experiéncia homoerdtica e uma
vida conjugal heterossexual, ndo assumindo para si o referente de uma
‘identidade homossexual.

Mesmo que quase todos os meus interlocutores (os idosos) dessa
pesquisa se digam gays ou bichas ou monas ou veados ou entendidos,
etc, o espaco onde vivem esta sociabilidade nao é um espaco
exclusivamente reconhecido homossexual. E no baile da diversidade de
performances de masculinidade que se agenciam neste local, os jogos
hétero e homonormativos encontram potencialidades de deslizamento
nas performances e representacdes que produzem bons e muitos
problemas ao género. Os residuos da heteronormatividade perduram e
exibem-se e podem abrir cenas de violéncia fisica e patrimonial (inclusive
as vias da violéncia letal). Estes restos encontram-se materializados nas
performances da masculinidade hiperviril, como objeto de desejo por
muitos clientes em relacao aos garotos. E da parte de alguns garotos de
programa esta € uma questao de honra a gerenciar. A narrativa de André
aponta um pouco para as tensdes e os arranjos que se produzem na
relacao de um cliente com um garoto de programa:

148



Ele diz, assim: ndo, homem pelado me d4 nojo. Entende?
Eu conheci ele... Ele nunca tinha andado com ninguém. Eu
conversei tanto, porque eu sou intuitivo. Eu tenho um instinto
assim, 6, intuitivo, porque eu conheco as pessoas, Fernando,
conheco mesmo. E eu sou um grande manipulador, entende.
Entao, eu fiz a cabeca dele que eu ndo era homem. Eu nao
sou homem. Pra ti, eu sou uma coroa. Entdo, ele pensa de
mim isso. Consegui isso (André).

Os trabalhos de Mendes-Leite (et al., 2000; 2003) oferecem a
possibilidade de pensarmos que existe uma tensao no terreno das
experimentacbes da (homo)sexualidade que ndao se acomodam
tranquilamente e necessariamente por ocasiao de um espaco configurado
que se destina a um grupo supostamente ‘identitario’ (como se esta
representacao fosse fechada, sem ranhuras, fissuras, etc.). Segundo o
autor: “existe toda uma diversidade de categorias, de papéis, de extratos
sociais, de diferencas de idade, etc. E eles evidenciam que esta diversidade
é movel, se transforma no curso do tempo e frente as mudancas sociais”
(Mendes-Leite, 2003, p. 207). Da mesma forma os estudos classicos de
Richard Parker (2002), Perlongher (1987), Terto Jr. (1987) e Peter Fry (1982)
corroboram essa perspectiva de diversidade e de mudancas sociais ao
considerar interseccionalidades sociais e dimensdes culturais distintas.

Para o contexto especifico dessas cenas da pesquisa, eu
acrescentariamaisumatensaonojogodasdisputasquecercamumterreno
“diverso”. Diria que um homem idoso que entra nestes jogos, caso ocupe
a posicao de uma vida humilhada, envergonhada, triste e desprezada,
nao tardarad em se confrontar com algumas ‘situacées de fragilidade’ em
relacao a alguns jovens garotos, que podem e sabem muito bem como
‘explorar’ essas posicoes de ‘precariedade’ que se apresentam para um
idoso que se aventura nas tramas do sexo pago. Mas esta é a evidéncia
menos importante no cotidiano das praticas que cercam a cena do sexo
tarifado, muito embora seja constantemente enunciada — nos termos de
pedagogias sobre o sexo tarifado.

Muitos homens se saem bem destas situagdes, sobretudo aqueles
que de certa forma se “desapegaram” das posi¢oes estigmatizantes sobre
a sexualidade, que muito facilmente interpelam o idoso como aquela
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monstruosidade, sejaele homo ou heterossexual nas suas praticas eréticas.
De outra parte, sair-se bem, as vezes, significa contar com as pedagogias
que sao exercidas e produzidas no interior desses ambientes (o Bar ou a
antiga Boate), sejam elas produzidas de forma difusa e “nao intencional’,
sejam elas organizadas a partir das pedagogias das associacoes LGBT que
‘orientam’ as praticas.

O que diz André sobre as representacdes de si que entram em jogo
numa transa com um garoto de programa, me pareceu importante para
compreenderalgosobreuma culturaque hierarquizaedesqualificaoidoso,
a homossexualidade e um movimento de reversibilidade/'negociagao’
desta‘imposicao”

André: Sim. Eu procuro me ver agradavel, bonito, entende?,
sadio, porque senao vai ficar dificil... Porque eu acho que a
autoestima baixa é essas pessoas que se sentem diminuidas,

entdo, em vez de dar 50, d4 cem pro boy, porque ta saindo
me aguentando... ndo!

Fernando: Isso ndo te pega?

André:Néo, o bom sou eu. Eu, entende? Eles tém a juventude,
mas eu tenho o dinheiro, que é importante na velhice. Na
velhice tu gastas um monte.

3.4 Afinal, amor s6 com amor se paga?

Entre as dublagens e os passos de danca nas pistas nés podemos
escutar os sussurros e 0os gemidos da normalidade, por meio de parddias
de género (Butler, 2005a [1990]) e novas (des)arrumacdes da sexualidade.
E mesmo que o desejo de fazer casal ou de estabelecer uma conjugalidade
se encontre aqui veiculado, ele se distancia de outros desejos assujeitados
aos referentes de uma‘vida gay normalmente viavel' O ponto interessante
é que as cenas realizadas nesses espacos permitem uma possibilidade de
entradas e saidas do regime romantico, e de outra parte desenvolvem
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diferentes performances de género em sociabilidades homo/eréticas.
Estes homens traficam significados, roubam a cena e instalam o mal-estar
nas instituicoes e regimes epistemoldgicos de inteligibilidade.

Um exemplo de experimentacdo romantico amorosa neste
sentido refere-se ao ato de beijar na boca. Gesto que, caso realizado em
publico, oferece um paradoxo importante para um entendimento sobre
o trabalho sexual, sobretudo porque muitos dos profissionais do sexo
afirmam que beijar é um servico interdito. Ou seja, para muitos, este ato é
reservado aos companheiros ou companheiras em outros ambientes da
vida privada; uma experiéncia que revela ainda algo de intimidade e de
vida privada, no jogo das ‘decupagens’do corpo.

Outras performances se mostram mais abertas a dimensao publica
para certos rapazes, como o servico/produto de “fazer romancinho”
(expressao usual), e que pode incluir o beijo, caricias publicas
‘espetaculares; além de tudo o mais que pode entrar nos jogos do amor
romantico — como os ciumes, especialmente a partir da ideia do outro
percebido como propriedade privada ou o casal fusional, como aponta
Serge Chaumier (1999). O pacote de servi¢os inclui grande variedade de
representacdes do ‘amor’.

No que concerne particularmente a boca e suas representacoes e
utilizacdes, podemos pensar que se opera nessa cena certo deslocamento
ou tensao das representacdes sagradas e romantizadas do corpo, ao
mesmo tempo em que a figura do homem viril afrouxa em relacao as
precaucoes e prescricoes relativas a masculinidade. O que significa dizer
que quando o beijo acontece, uma cena se rasga e produz furor nas
representacdes de género e indica uma fronteira e um ‘poder’/distincdo
da parte do cliente, a causar inveja nos seus pares de bar. Outras partes
do corpo também desestabilizam areas sensiveis para o género: como
as ‘nddegas, um local de muitas tensdes.* Sobretudo para os garotos
de programa, que depositam nesta parte de corpo um ‘escudo’ traseiro

49 De outra parte, alguns rapazes praticam o sexo oral ativo. Isto é, podem “chupar” um cliente, mas nao aceitam ser
“passivos” no sexo anal. A boca oferece, assim, alguns paradoxos no sexo tarifado entre homens. Estando por vezes associada
a cena romantica no beijo ou no contrato do servico a ser prestado nos atos sexuais, ‘sem custo explicito’ a masculinidade e a
heterossexualidade.
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da masculinidade. Tocar a bunda de um garoto pode significar que esse
sujeito (o boy) esteja mais ou menos ‘flexivel’ as praticas sexuais que nao
se fixam aos imperativos da virilidade, modulando ‘o romance’ ou o ‘caso.

Outro aspecto importante nas transacoes realizadas nesta cena diz
respeito ao preco a ser pago e aos servicos oferecidos. Ha variacdes nas
tabelas (algumas controladas pelas saunas, mas dificilmente tabeldveis
no Bar) e diferentes formas de pagamento possiveis: em dinheiro vivo
ou através de presentes, jantares, férias, financiamentos, etc. De uma
maneira geral alguns clientes nao gostam de usar a expressao ‘preco a
pagar’ E muitos preferem dizer que se trata de uma ajuda ou um presente,
etc. Alguns garotos também nao utilizam costumeiramente a expressao
pagamento - para eles o preco € demandado sob outra forma: uma ajuda,
um presente ou mais corriqueiramente ‘dar’ ou ‘fazer uma mao.

André: E ele trabalha, né. Estuda e... E nao vou dizer que eu
nao ja dei muito presente pra ele, entende, mas porque eu
quero. A Unica coisa que ele pediu e eu fiquei contrariado
que nds fomos para uma pousada e ele disse, neste verdo:
pai, eu gostaria de ter uma casa aqui pra vir com meus
primos, com meus irmaos. E eu aluguei uma casa de trés
quartos em janeiro e ele ndo foi. Ele é assim, muito...

* ¥ %

Dionisio: O ultimo que eu tive, antes dele, tinha uma
namorada, depois noivou, depois casou... eu fui padrinho de
casamento dele e dei o quarto pra ele, a geladeira e o fogao.
E como dizia Shirley Bassey: this is my lyfe. Uma parte dela,
claro.

Das epifanias implicando o erético e o amoroso entre um homem
mais velho e um garoto de programa, a relagao assume as vezes o nome
de caso, “affaire”, “romancinho” ou mesmo casamento (sem muitas
preocupacdes com o tempo que a relagao vai durar). Os significados
atribuidos ao tempo parecem descolar da temporalidade desejada nas
relacdes amorosas ‘fora’ dessa cena. Mas outras negociacbes nem sempre
sao flexibilizadas, sobretudo aquelas relacionadas ao que se poderia
denominar “a performance de género” Como se pode ver na seguinte

situacao, onde estou no Bar com Carolina, uma amiga lésbica: Jd é perto
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da meia noite e o bar segue vazio. Circulamos pelo lugar, bebemos algo,
falamos com outros clientes. Sentamo-nos perto do saldo de entrada, ao pé
da escada que dd acesso aos quartos. De repente, André desce as escadas,
meio desarrumado e um pouco suado. Ele me cumprimenta com carinho e se
encanta com minha amiga, com quem estabelece uma longa conversa. Na
pauta da conversa, a relacdo com Cleiton. Uma histéria que dura desde 2008
“uma relagdo baseada no emocional, no psicoldgico’; afirma. André reafirma
que Cleiton jd fora assediado por outras “bichas’; mas que somente com ele
fica. E que é ciumento, tendo ido embora no outro dia de 6nibus, porque
brigaram. Um homem de verdade, macho, afirma ele. Ao saber que Carolina
élésbica, pergunta “desde quando tu deixou de ser mulher?” e pergunta como
elas se denominam nesta relacdo, ao que minha amiga responde “lésbica’.
André diz que ndo aceita que o chamem de bicha. Ele diz: “sou o André e
ponto”. A conversa entre os dois parece boa e André fala que faz poucos anos
que decidiu frequentar o meio: hd quinze anos, exatamente. Pois decidira que
estava cansado de viver do jeito que vivia. E que desde sempre se via como
gay, mas que somente muito tarde resolvera viver como bem lhe conviesse.
Um rapaz aparece e André diz “esse ai é macho de verdade, tem um ‘pauséo;
é casado com mulher, esse é homem de verdade, macho mesmo”. Para meu
interlocutor, homem é homem e gay é gay. E assim a vida se faz. Ele fala de
suas saidas com Cdndido e que nos ultimos finais de semana saira da boate
I### as 5h da manhd e que acordou, como diz, “esbagacado”. André comenta
ainda sobre os frequentadores do local, pessoas de nivel, profissionais bem
sucedidos... Um bom encontro, como sempre. A saida, um pote com balinhas
chama a atencdo e Ricardo, o proprietdrio, me pede que eu leia o que estd
escrito na embalagem: “balinha do cora¢do” Um lugar para os coragoes,
cujos romances adocicados duram o tempo de uma bala na boca, talvez
(diario de campo, agosto 2009).

No bar se articulam pedagogias e representacdoes de género e
de sexualidade que se aliam aos repertérios romanticos, algumas vezes
deixando marcas dolorosas. Mas pelo que pude acompanhar, muitas
delas sdo situacdes suportaveis até que o préoximo caso comece. E isto
pode acontecer, as vezes, na mesma noite em que o antigo acabara e
mesmo durante uma leve tensao que se ‘adianta’ no relacionamento. Em
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28 de agosto, sou dos primeiros a chegar ao bar, aguardando por Romeo -
com quem havia combinado pela segunda vez uma entrevista. No comeg¢o da
tarde faco uma tentativa para seu celular, mas encontra-se desligado. Mesmo
assim decido ir ao bar, na esperanca de que nosso encontro acontega. No bar,
apenas dois clientes, bem ao fundo, sentados nas mesas a beira do espago
dos shows — o palco ‘improvisado. Um dos clientes, assiduo frequentador
da Boate, me chama atencdo por estar sempre com um batom vermelho na
boca, contrastando com as roupas masculinas — quase sempre uma camisa
solta sobre as calgas jeans. O que sei dele é apenas que é professor, mas
ndo tenho nenhuma informacgao. Os dois conversam tempos a fio. O dia é
quente e a noite promete acontecer mais tarde, mas fico ali, acompanhando
o movimento e aguardando Romeo, que definitivamente ndo vem. Um ou
outro miché conhecidos se aproximam de mim. Dois deles, conhecidos
meus hd muito tempo, sentam-se a mesa com um jovem senhor e travam
uma longa conversa sobre uma constru¢do que o mesmo estd fazendo, em
Pelotas. Os rapazes sGo Celso, um antigo boy e garoto calenddrio do nuances
e Paulo, referido por André como um homem de verdade, casado, com filhos
e que trabalha. Os dois parecem antigos conhecidos e, eles mesmos, jd nem
tdo jovens como a maioria dos outros. A conversa, audivel desde onde estou
sentado, é em torno de uma empreitada que os rapazes irGo assumir. Paulo
afirma que precisard de uma equipe de quatro pessoas. Ele e seu tio, para
tratarem da drea elétrica e hidrdulica e os demais, como Caio, trabalharéo na
alvenaria. Paulo insiste que o contratante terd uma equipe de especialistas,
“todos nds somos especialistas”. Eu rio comigo, quieto, pensando em Caio,
que ora é apresentado como entendedor de alvenaria, ora como alguém que
sabe um pouco do assunto. A incerteza é escorregadia e o contratante parece
ndo se incomodar e acolhe todos os conselhos dos empreiteiros. A conversa
se estende e se perde no barulho do som da mdquina de mdusica (alimentada
com fichas de um real). Também me distraio com a chegada de SebastiGo
e Dionisio que divulgam uma nova festa que estdo organizando no local,
um “concurso de boys” Depois de afixarem o cartaz e de conversarem com
Ricardo, o proprietdrio, sentam-se comigo. E, de pronto, Dionisio desabafa:
“eu me apaixonei por um miché e ele foi embora’. O caso jd durava um ano,
conta ele, e se viam duas vezes por semana, quando transavam até trés
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vezes numa noite, fez questdo de salientar. Olhos intumescidos, Dionisio
fala de sua tristeza e do motivo da partida do rapaz: “ele foi morar com
uma vagabunda de programa num barraco”. Sua tristeza é perceptivel, mas
SebastiGo ndo parece acreditar muito (ri debochadamente) ou pelo menos
pede outra posic¢ao de Dionisio sobre o assunto. O erro da relagdo, conta o
coracdo partido, ele havia sido ativo na relacdo — e o rapaz provavelmente
tenha se perdido com isso, tendo afirmado algumas vezes que o fato de
“ter dado o cu” mexera demais com ele. Sebastido também relata um caso,
onde um rapaz amante seu havia se atrapalhado com isso. Hoje SebastiGo
estd de folga do marido, conta ele aos outros rapazes que o interpelam. O
marido, também miché. Para Dionisio digo apenas que entendo a situagéo e
que eu acredito que alguns rapazes realmente se envolvem emocionalmente
conosco e que tem prazer na relagdo, mas que suas vidas ndo comportam
algumas coisas que fazem parte do que vivemos com eles. A Dionisio, que
reclama da “vagabunda que vive numa maloca’; digo-lhe: tu ndo moras
num castelo, Dionisio, mas tens os modos de uma princesa. Ele se alegra
e da uma risada, confortado. Alguns rapazes se aproximam e tanto ele
quanto Sebastiao sdo rdpidos em chamd-los para nossa mesa. A musica do
cantor Daniel é entoada pelos amigos. Duas ou trés musicas sdo postas por
Sebastido e pelos rapazes. Celso é um deles e, antes das musicas do cantor
Daniel, foi interpelado por Wesley a que ndo pusesse musicas de bicha,
como a cantora Shakira, escolhida por ele. Eles se divertem com as musicas e
Wesley toma Celso pelas costas, mexendo em sua bunda, fazendo gracejos e
chamando-o de “minha bicha’. Eles se divertem e brincam com “essas coisas”.
Assim como Sebastido, que hoje estd bastante solto e o comentdrio de um
garoto é de que algo acontecera para isso. As cervejas animam-no e Dionisio
salienta isso, uma ou outra vez bebericando do copo do amigo, afirmando
que duas tacas jd seriam suficientes para deixd-lo bébado. Fica sorvendo com
paciéncia sua Coca-cola. O rapaz ao nosso lado, inquirido sobre seu dote por
Dionisio ‘convidado’ pelo mesmo a que nos mostre seu pau, Id no banheiro. O
rapaz oferece um sorriso achando tudo engragado. Ele fica mais ao meu lado
e eu lhe digo que hoje ndo vou fazer programa, pois meu amigo (Dionisio) é
quem esta interessado nele. Eu aproveito para ‘escapar, dizendo que preciso
ir ao banheiro. Na volta ele ainda estd Id e me diz, conversei com teu amigo,
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ele disse que hoje ndo vai poder, porque esta sem dinheiro, entdo a gente
pode! Eu rio, recusando. E se aproxima cada vez mais de mim, pénis hirto
e em caricias me convence a subir com ele, para alegria também de meus
companheiros de bar que ficam a estimular o neoromance. Mais um garoto
perigo, facilmente poderia fazer qualquer um de nés nos apaixonarmos. O
preco, além daquele em espécie, pode ser o correspondente a uma dor de
amor, como esta vivendo Dionisio (diario de campo, agosto de 2009).

Os relatos de Romeo e de Dionisio sao contundentes: uma relacao
amorosa sempre pode acontecer e provocar alguns problemas para
aquele que nela se aventurar. A questdo principal, no entanto, parece ser
aquela de certa “clareza” sobre o que se esta vivendo e que isto é algo
que é aprendido, que muitos outros clientes ja passaram e que muitos
ainda passam e outros tantos passarao. Ter o cuidado para nao cair numa
“roubada” amorosa, nao parece ser algo a ser vivido com aquela culpa
experimentada nas relacdes fora dali. E pode até ser que passar por uma
cena de romance doloroso confira certo status a estes clientes, mesmo
que haja dor e tristeza.

O romance é veiculado e vivido no bar a partir de tempos distintos
e exigindo certa performance do cliente para ndo ‘misturar’ as coisas
ou criar uma certa fronteira vigilante para que o ‘amor’ pelo rapaz nao
ultrapasse o contrato. Romeo expde este ‘perigo’”:

[...] No bar a musica e os homens maduros circulam entre
as duvidas de rapazes que nao sabem se ganharao o
dinheiro que necessitam. Ou que acham que a caca ja esta
quase convencida de que o prazer esta garantido. Aquela
noite estard ganha e a tensao serd aliviada por momentos.
Quando ambos saem do quarto o processo reinicia: o garoto
busca outra fonte fornecedora de dinheiro e o cliente se
busca a si mesmo buscando interpretar-se nos meandros
de sua propria afetividade. Mas o amor esta por ali, em todo
lugar, esperando atingir quem queira mais iludir-se com
a fragilidade das relacbes impossiveis. Entre o ‘comigo nao
acontece’ ou 0’ eu nao me deixo levar’ e o ‘bem capaz que
eu caio nessa; tudo acontece. Por enquanto ndo ha antivirus
para a paixao.

Romeo, em 8.2.2010, por e-mail.
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Esses romances podem as vezes durar uma noite, trés dias, uma
semana, um meés, alguns poucos anos, o tempo de uma dublagem; e
chegam mesmo a ter explicitamente data de validade anunciada. Alguns
clientes e garotos estabelecem relacdes antigas de fidelidade profissional.
Noutras situacdes, quando os cddigos da cena ficam embaralhados, o
envolvimento dura uma eternidade dolorosa para quem nao consiga
administrar o jogo.

E contar essas histérias aos amigos e ao pesquisador parece ser
uma forma de garantir certo lugar de distincdo nesta cena: afinal, “todas”
ja tiveram/tivemos casos “babados” a serem comentados. Ser comentado
é ocupar um lugar nesta cena. Rir de si pode ser ora a capacidade de
suportar alguma dor, ora a possibilidade de marcar uma experiéncia e
minimizar seus efeitos estigmatizantes. Afinal, ndo parece ser ‘tao ruim’
levar um golpe (seja ele afetivo ou financeiro). E 0‘gostoso’parece ser estar
I& e poder ‘fechar uma cena’ - poder protagonizar uma histéria (seja ela
tragica ou dramatica), parodiando a propria dor. Ser o protagonista de um
romance ‘nao muito ideal, mas que abala os canones normativos sobre as
possibilidades de fazer a vida na fronteira da‘normal-idade, em um lugar
outro. Para estes interlocutores, a ideia de fazer um par ndo corresponde
necessariamente a uma conjugalidade ‘real; ela é feita para ser vivida ali,
naquele momento e instante. Um dos impeditivos para o cruzamento das
fronteias dessa relacao encontra-se, para alguns deles no marcador de
classe social, como podemos observar a partir da experiéncia de André:

André: Jamais, Fernando, senhor da minha idade pode
morar com um jovem. Eu escuto musica erudita. Ele escuta
funk, punk, sei la o que é. Eu tenho meus habitos, eu to
sentado numa poltrona lendo... Ele vai ta agitando. Ele vai
ta recebendo telefonema das mulheres, entende. E, eu acho
que é besteira isso. Com a grande diferenca de idade, é
besteira. Dificil, eu ndo tenho visto dar certo.
* % ¥

Fernando: Tu ja foste lesado? Bem, digo, do ponto de vista
emocional sim, tu me disseste ja. Mas em outros aspectos,
tanto em questdes materiais, quanto em questodes fisicas,
passaste por situagdes de violéncia?

Candido: Nao, nao. Violéncia ndo. Nao, porque eu sempre
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impus muito respeito, né. E, financeiro, eu nao considero
ser lesado. A partir do momento em que eu tenho uma
relacio com qualquer outra pessoa, pode ser até uma
relacdo heterossexual, todas as relacbes, eu acredito, assim,
envolvem o financeiro, sdo negociadas. Ndo existe uma
relacdo, no momento em que tu assinas um contrato com
alguém, sempre vai envolver o financeiro. E uma coisa que
caminha junto, né. E aquela situacdo, quem tem mais vai
ajudar quem tem menos. Acho que até se eu tivesse numa
situacao dessas, eu também, se eu estivesse numa posicdo
inferior, ou menor, ou estaria com um parceiro numa situacao
melhor eu diria: aqui, 6, me ajuda que eu preciso. Agora, o
que é o ajudar, para eles? Porque essa falta de objetivo, essa
falta de estabilidade na vida deles, o que eles querem nao é
para uma coisa definitiva nem para estabilizar a vida deles.
Até porque eles continuam na mesma. Entdo, quer dizer,
enquanto me servia a relacdo, eu estava ajudando. Ndo me
sinto lesado. “Sé sinto que ndo souberam aproveitar o que
poderiam ter aproveitado”.

Sem desconsiderar os riscos presentes nos relatos anteriores, como
a violéncia ou mesmo a desilusao amorosa que produz algum sofrimento
(para aqueles que tém uma menor ‘habilidade’ para lidar com o romance
de zona), esta sociabilidade ndao pode ser ‘lida’ como constantemente
violenta. Claro que o perigo esta sempre rondando a cena. Mas existem
outros aspectos desta sociabilidade que a ressignificam. Este é um
lugar de festa e de encontro, sobretudo. E é um lugar marcado por uma
estetizacdo da homossexualidade e do ‘amor’ pelos rapazes. Dionisio
costumeiramente utiliza a expressao “gléria do género” para ‘traduzir’
0 que se passa ali naquele espaco de extravasar e de “arrasar coragoes”
(Dionisio). O Bar é o lugar para viver a louca paixao pelos rapazes, para
viver como uma‘louca’ E ainda o espaco do espetaculo e da alegoria de si.
‘Dramatizacao’ que se exprime pelos senhores clientes através do amor e
dos ciumes e dainveja. Pela‘najacao™™ do outro — desqualificar’ou‘tombar’
com a ‘amiga’ E é isto o que ocupa a cena e que conta explicitamente
nessa mise-en-scene de si. O perigo parece estar sempre por perto, mas

7

50 Derivado da expressao “cobra naja’, dai que o neologismo “najacao”. 0 termo pode significar “destruir o outro”, “derrubar’,
“tombar’, agir maliciosamente e de forma a pdr o outro/a outra no seu “devido lugar”.
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existe o prazer e a festa, os amigos, os espetaculos das transformistas
ou ainda, como demonstra Claudio Ricardo de Freitas Nunes (2009), os
gogo-boys, que ocupam particular posicdo nesta cena, ao oferecerem aos
garotos de programa a medida de uma ‘boa performance’ para encantar
e seduzir a clientela e manter a masculinidade viril (e indubitavelmente
atival, no espaco (pistas) da cena publica). Esse é o espaco de se enfeitar
e de se perfumar, o lugar para mostrar-se belo, exuberante e glamoroso.
Como se pode perceber nesta cena do aniversario de 15 anos da Boate:*'

Faltam dois minutos para a meia noite. Pedro, Gilson e eu
estamos sentados a entrada da Boate, bem em frente a porta
de acesso principal. Estamos recostados da parede, sentados nas
cadeiras vermelhas de pldstico. O ambiente que nos cerca estd
cheio e ndo hd mais mesas ou cadeiras vazias. O movimento se
acentua a cada instante e chegamos a brincar que a sensagdo
é de estarmos na porta do Copacabana Palace, com tantos
carros que estacionam, conduzindo convidados glamorosos.
Todos os clientes estdo muito bem arrumados. Mas as poucas
travestis fechavam a cena, em suas roupas de gala. Martinha
Brasil veste um longo vestido prateado, deixando esvoacados
os cabelos louros em corte Channel. Jd sua amiga também
chamada Martinha, veste um curtissimo e justo vestido preto.
Damas da noite elas ha muitos anos desconcertam platéias,
é 0 que me conta Dionisio (diario de campo, dezembro de
2008).

O baile do género tem uma trilha sonora no Bar. E as musicas
escolhidas pelos performistas durante suas apresentacbes ou pelos
proprietarios do estabelecimento ndo sao definidas aleatoriamente. Elas
introduzem narrativas e cantam pedagogias de amor e alertam para os
perigos e os prazeres envolvendo a cena do ‘romance’ tarifado. Teobaldo
corrobora esta perspectiva, ele que ‘traduz’ em suas performances o
‘clima’ do Bar, no mesmo instante em que ‘executa um performativo sobre
a velhice homossexual”:

51 0 primeiro estabelecimento com o qual tive aproximagao e o mais antigo no ramo, na cidade.
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Teobaldo: Sim, as vezes, eu boto umas musicas muito da
época “delas’, como se fosse uma coisa da época que elas
frequentavam as boates, o Flowers. Shirley Bassey. Porque
hoje em dia ndo tem mais show com esse tipo de musica,
Shirley Bassey, essas grandes cantoras americanas. Porque
hoje em dia tudo é musica moderna. Dai eu faco a linha
senhora - casaco de pele, aquela velha glamorosa, ela é fina,
mas decadente, assim. Elas gostam.

Fernando: Elas se identificam?

Teobaldo: Se identificam e as vezes eu faco musica mais
recente. Mas nao coisa de barulheira, porque também eu
nao suporto — essas coisas de bate cabelo, muito drag.

Fernando: Outro dia, eu lembro que tu fizeste a Vanessa
Camargo...“O amor nao deixa”*?

Teobaldo: Que é uma menina.

Fernando: Sim!, que é uma menina, mas assim... a musica
que ela cantou era uma musica que tinha muito a ver com
romantismo...

Teobaldo:E, a letra, uma coisa romantica. Tem que ter alguma
identificacdo. Nao vou fazer uma musica so6 por fazer.

Fernando: Tu debochas do romantismo?

Teobaldo: Nao!, eu gosto do romantismo. As musicas que eu
faco sao todas musicas que eu gosto.

Fernando: E tu achas que as pessoas que assistem, elas
entendem isso como uma forma de deboche ou elas
engatam nessa coisa romantica?

Teobaldo: Elas viajam na coisa. Muitas lembram que
cantaram... tem aquela outra que eu fago, a cantora Adriana:

Entre as musicas mais executadas por Teobaldo “Te amar é tdo bom”, interpretada por Adriana; L'Hymne a I'amour de
Edith Piaf; “As aparéncias enganam aos que odeiam e aos que amam’, Elis Regina; e o hit popular sertanejo “0 amor ndo deixa’, de
Vanessa Camargo, encontra-se “Sonho por Sonho’, de Leandro e Leonardo. Essa can¢do indubitavelmente aplaca a plateia quando
dublada por Marlene (Teobaldo), talvez por ser uma cangao sertaneja presente nos repertdrios musicais de muitos dos garotos, mas
também porque tornou-se uma mdsica conhecida na“MPB” pela interpretacdo de Maria Bethania. Sonho por Sonho parece cruzar as
fronteiras de classe e aproximar os sonhos e as vontades dos protagonistas destas cenas de amor “tdo caras” a todos ali no bar. Eu cito
aletra: “Nunca imaginei que vocé quisesse de mim uma noite s de prazer, uma transa apenas. Tudo que vocé me falou entrou no meu
coracdo, loucura cheia de sedugao, mudou a minha vida. Nao dd pra esquecer a emogdo que eu senti por vocé por tudo que ndo pode
ser, eu te quero. Eu ndo tenho tempo a perder com a soliddo na hora em que vocé me quiser, eu vou. Beijo por beijo, sonho por sonho,
carinho por amor, paixdo por paixao. Beijo por beijo, sonho por sonho, carinho por amor, paixao por paixao”.
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te amar é tdo bom, tdo bom... Olha, onde eu faco. Em
Tramadai, por exemplo, elas acendem isqueiros e cantam
junto, parece que eu to no Gigantinho, né, - chegada do
Roberto Carlos. No Vitreaux elas gostam muito também que
cante essas musicas cafona, assim. Dita cafona. Eu gosto.”

Os clientes fazem por sua parte também os seus shows. Eles
compdem uma cena onde sdo os grandes protagonistas e dispdem de
alguma margem de liberdade diante dos jogos de poder que se instauram
nesta trama entre corpos, géneros e prazeres. No bojo desta‘performance’
de cliente, uma relacao ética se estabelece. Geraldo demonstra um
movimento de ‘cuidado’ na relacao com os rapazes em uma dimensao
politica que é muito pouco imaginada (do ponto de vista normativo)
diante da cena da prostituicdo. A ética do cliente pode ser lida como este
movimento de ampliacao da margem de liberdade. Uma liberdade que se
expressa no trato com os rapazes e na relagcao que ele estabelece consigo
mesmo diante das escolhas:

Eu escolho. Tem que ser escolha minha. Porque eu me
comprometo com as minhas escolhas. E se ndo é escolha
minha eu ndo sinto compromisso, ndo tem graca. Eu me sinto
vulgar. E o preco da vulgaridade ninguém consegue pagar.
Nem eu, que conheco ela bem. Por isso que é por conhecer
bem que eu me afasto dela. Vulgaridade é uma péssima
companheira. Ela leva sempre para baixo. Ela se intensifica,
ela é viciosa. Nao leva a nada. E uma pessoa no auge da
juventude, da beleza, da disposicdo, de satisfazer, afundar
na vulgaridade é um desperdicio. E um contrassenso. Eu fico
triste quando eu vejo isso. [..] Agora, ndo é menos verdade
que esses rapazes ditos de programa eles também tiram
proveito... as chamadas bichas de programa — homossexuais
de programa. Porque um depende do outro. E nisso eles sdo
iguais. Por isso que eu respeito e acho uma relacdo normal.
Se eu achasse desequilibrado me sentiria constrangido num
ambiente. Mas eu acho que um precisa do outro. Porque
se tem o garoto que sé quer se relacionar porque aquele
homossexual vai dar dinheiro para ele, ndo é menos verdade
que aquele homossexual que sé quer aquele garoto pra usar
ele quando td4 com vontade de saciar o seu apetite sexual.
Terminado isso, esgotado esse episédio, pode ser que nunca
mais se vejam. Entdo, balas trocadas ndo doem. Agora,
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eu gosto de explorar um pouco mais porque, talvez seja
narcisismo da minha parte, egocentrismo, mas eu acho que
homenageando o objeto do meu afeto, no fundo, eu estou
me valorizando (Geraldo).

Geraldo demonstra de formainabaldvel a forca que tem o encontro
com o rapaz de programa. Encontro que o faz belo e que ressignifica
seu corpo, sua aparéncia e o faz um sujeito visto pelo outro como um
sujeito erético e sexual. Ele, assim como outros, eles sao percebidos como
sujeitos desejaveis, sobretudo, creio, pela dimensao ética e estética que
conduz esta cena de outra politica para a sexualidade. E na relacdo com o
outro que ele se faz belo.

A mise-en-scéne no lugar permite a aprendizagem desde uma
relacao social ‘marginal; onde se é interpelado constantemente a encarar
de forma mais plastica as relacdes. Creio que se trata de um espaco que
vai ‘ensinando’ como reconstruir a si mesmo para além das injurias e das
continuas desqualificacdes e formas vexatdrias de ser representado pelo
teatro discursivo da heteronormatividade e da homonormatividade.
Dionisio nos oferece uma perspectiva diante das dobras subjetivas que
um cliente tem de fazer:

Entao, eu acredito que o cara de 18 anos goste muito de mim.
Ele ja fez até cenas de amor, ja quebrou celular na parede,
por minha causa. Entdo, nés vivemos a vida assim. Eu tenho
que viver a vida com a cabeca de homem de 100 anos e com
comportamento de 25. Que é o que eles querem. Eu ndo vou
dizer para ele: ai, eu estou com dor nos meus rins... ai, eu ndo
posso caminhar, eu to com tosse... Isso é coisa de velho. De
velho que ja entregou os pontos. Eu cuido dos meus olhos,
dos meus dentes, da minha aparéncia, da roupa que eu uso.
Eu cuido da vida dele, do comportamento dele, da educacao
dele. Entdo, eu sou um pai, um amigo, um amante e um
irmdo ao mesmo tempo. E o que ele é pra mim? Ele é o meu
amor. Ele... os meus filhos ja estdo casados, tenho uma filha
que estuda na Francga, ele é meu filhdo, é meu amor, é meu
bebezao, é o meu tesao. Ele é tudo pra mim, até o diaem que
acabar (Dionisio).

Outro aspecto significativo nestas relacbes diz respeito a
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capacidade de mobilidade dos ‘protagonistas’ dessas cenas. A0 mesmo
tempo em que eles entram em uma relacao fortemente marcada como
abjeta por um regime normativo, a possibilidade do‘pagamento explicito’
parece permitir uma maior plasticidade nas coisas envolvendo os ‘dramas
do coracao’. De alguma forma a moeda funciona como um escudo na
relacdo e um passaporte no cruzamento das fronteiras da masculinidade.

Para discutir estes deslocamentos e esta plasticidade, as ideias
de Preciado (2008) parecem bastante produtivas. Sobretudo no sentido
do trafico de significados. Suas ideias parecem oferecer a possibilidade
desta distensao normativa (no sentido de produzir certo cansaco na
norma, ou como diriam comumente os clientes “dar um baile” na coisa).
E como se fossem estabelecidas no interior desta cena que envolve um
cliente de mais idade e um garoto de programa pequenos roubos das
representacoes. Furtos silenciosos que ‘redistribuem’ o capital do prazer.
Nesta cena de‘ilegalidade’do género e da sexualidade, o atributo ‘velhice’
parece ter valor de maiorimportancia. Pois na maioria das vezes os garotos
sabem que o cliente mais velho oferece mais. Pode dar mais. E paraaqueles
rapazes que transam com homens apenas pelo dinheiro (como muitos
afirmam), a representacdo de corpo ‘bizarro’ que porta o idoso perde
forca. Afinal, dentro desta légica, onde os garotos sao apenas homens
heterossexuais ganhando um dinheiro de um ‘veado; para alguns tanto
faz se esse corpo é belo, magro, gordo, peludo ou porta as marcas do que
se denominou em nossa cultura feiura. Para outros rapazes, nao. Isto é,
muitos profissionais do sexo significam a relacdo com o cliente erotizando
0 corpo a ser ‘trabalhado’ — o corpo para quem ele vai prestar um servico.
Neste sentido, se o cliente é mais jovem, ‘efeminado’ ou dito belo, isto
passa a importar. Uma cena envolvendo Zaffir (um cliente conhecido no
Bar) pode explicitar este jogo das hierarquias que podem se articular em
torno da’‘moral das aparéncias’: A Casa hoje parece mais vazia, mas é apenas
a primeira impresséo. No entanto, o ambiente promete agitar-se mais tarde
e os clientes, quase sempre chegando em grupos de 3 ou 4 ou em duplas,
outros jd acompanhados com seus rapazes, confirmam a impresséo. Eles vao
ocupando todos os lugares, acomodando-se a espera do show de Teobaldo
ou mesmo apenas para curtir o lugar e as suas outras “delicias” Como um
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rapaz que me chama bastante aten¢do. Jodo, um cara alto, esguio, rosto
quadrangulado. Mas ele ndo atrai somente a minha atencdo. Zaffir estd as
voltas do rapaz que parece ndo dar-lhe bola. Ele olha insistentemente para o
rapaz que ndo lhe retribui nenhum olhar. Os dois estdo quase lado a lado e a
cena é interrompida pela entrada de uma ‘bicha bem; e relativamente jovem,
30anos, talvez, vestidaem terno e gravata e que parecia conhecer o rapaz. Ela
éincisiva e parece ter levado vantagem sobre Zaffir, que é um senhor bastante
idoso e de uma aparéncia facial “sofrida” (expressdo de um dos garotos). A
cena, aos meus olhos, parece a de que Zaffir foi preterido por seu corpo, por
sua idade, por seus tracos que sdo representados como ‘despreziveis, mas
também porque é um cliente pobre — * que come xis no bar’ (“o lanche dos
rapazes, ndo do cliente”). Fora trocado por um cliente, em mesma condig¢éo
(um outro ‘homossexual’) e podendo até ter menos dinheiro. Mas Zaffir é um
‘velho velho’ e o outro, um ‘jovem jovem: Ele fica como se tivesse dado um
passo e ndo tivesse encontrado o chéo. Percebo que ficou chateado, mas ndo
tive como conversar, pois ndo tenho muita entrada com ele (ensaiei certa
vez uma conversa, mas foi impossivel, Zaffir tem também um grande déficit
auditivo). O que vie como li a cena, foi a de que ele deu um passo no vazio. E
eu logo me recordei das coisas que Marcio havia dito: de que era dureza fazer
programa com velhos e descreveu-os como “murchos, pelancudos, moles..".
Nao vi se Zaffir fez outra investida, mas certamente ele néo perderia o prumo
e outro rapaz encontraria. Ele sempre sai com alguém, apesar de qualquer
‘cardo’ que venha leve (didrio de campo, setembro de 2009).

O que parece ser mais comum no Bar é que o ‘velho’ é desejado
pelos atributos referentes ao status social e poder aquisitivo. Isto pode
ser uma evidéncia organizadora do espac¢o e da relagcdo com os ‘boys.
Mas nao seria menos correto dizer que uma relacao entre um garoto
de programa e um cliente idoso se estabelece unicamente por isto. Ha
seguramente muitas outras conjecturas que podem ser feitas a propésito
da prostituicdo masculina. E assim como existem homens jovens que
preferem clientes idosos como na Sauna-Video, no Bar, no terreno da
prostituicdo masculina, ha também garotos que preferem clientes mais
velhos. Cito os testemunhos de André, Candido e Dionisio em relagcao a
alguns de seus namorados ou casos ‘garotos de programa'”:
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Eu me sinto assim, 6, gratificado. Porque tem uma pessoa
que sai comigo, ndo pelo dinheiro. Mas ndo tenho restricdo
nenhuma na troca, Fernando, eu vejo um cara, eu paro, e
tenho a juventude dele. Entende, é uma troca: eu te dou
meu dinheiro, tu me da a tua juventude. Se eu quero, né. Eu
nao tenho qualquer preconceito sobre isso. Mas eu quando
o homem é meu, tem que ser meu, mesmo. Eu ndo admito
(André).

* ¥ ¥

Eu sai outro dia com um guri e ele disse: deixa eu te olhar,
eu gosto de te olhar. Eu gosto de estar na cama com pessoas

mais velhas (Candido).

Entdo, eu acredito que o cara de 18 anos goste muito de mim.
Ele ja fez até cenas de amor, ja quebrou celular na parede,
por minha causa. Entdo, nés vivemos a vida assim (Dionisio).

Do ponto de vista das habilidades dos clientes nas tramas do
‘amor tarifado’ pode ser que a aprendizagem de se conceber sempre
negociando com o regime heterossexual forcado ofereca para alguns
melhores condicoes de lidar com os problemas do género que o sexo
com os rapazes pode oferecer.

E, neste sentido, a narrativa de Romeo se destaca justamente por
ter ele vivido de forma mais dramdtica relacionamentos com garotos
de programa. As suas histérias parecem se movimentar a partir de
representagdes do amor romantico produzidas na cultura ‘gay’ como
forma de reconhecimento. ‘Ter’ alguém ao lado significa existir para o
mundo. De alguma forma me pareceu que os sujeitos que ‘iniciaram’ suas
experimentacdes a partir de conjugalidades heterossexuais e que, em
certa medida, aprenderam a duras penas o que é ter de viver com alguém
para deixar de ser alguém, eles parecem lidar de forma um pouco mais
‘flexivel’ou dinamica em relagao as entradas e saidas dos relacionamentos
com os garotos.

O que essa experiéncia me permite dizer até aqui é que existe em
nivel de representagdes sobre a sociabilidade em torno do corpo do idoso
e das possibilidades de negociar o ‘amor tarifado’ inumeras possibilidade
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de ser re/conhecido. Os significados produzidos e negociados nesses
espagos sao quase sempre imprevisiveis € pouco apreensiveis, pois a
forma como cada um experimenta esta relacao dita’marginal’nao pode ser
pensada sem considerar a dinamicidade de como se reinventam os jogos
de poder/saber que definem a sexualidade e o género. De forma bastante
pragmatica, cabe ressaltar que o terreno da prostituicao masculina é
movedico: pedagogias de género e de sexualidade estao constantemente
sendo modificadas e redefinidas. E que os sujeitos desta cena, sobretudo
os clientes de mais idade, estejam sendo constantemente interpelados
a novas posicdes nestes jogos. Seja porque haja cada vez mais uma
institucionalizacao da prostituicao, através de lastro de possibilidades de
servicos no mercado sexo, seja pelas politicas identitarias que tensionam
as condicdes sociais para o exercicio do métier como profissao e por
discursos menos moralizantes sobre quem é cliente da prostituicado;
seja ainda por condi¢des que dizem respeito a transformacgdes politico-
culturais que nao pode ser calculadas prontamente.

Sob a forma como os clientes veem esses espacos, ha também
variagcdes, como apontei. E cada um experimenta/lé esse espaco de forma
singular, como podemos acompanhar diante das seguintes posi¢oes de
meus interlocutores:

Eu vejo ambientes como esse como absolutamente
necessarios para uma boa parcela da sociedade encontrar
aqui o respeito que merecem os individuos, todos os seres
humanos; e que a sociedade nao tem ideia a minima geral,
os ditos formadores de opinido, e até a academia: isso aqui
é um jardim de infancia. Ndo tem maldade nenhuma aqui,
o ser humano é apenas como ele é: se excita sexualmente,
agarra quem ele quer agarrar, faz o sexo da forma que ele
concebe, com a liberdade que sé Deus Ihe deu. E sé Deus
pode tirar. E desde que ndo haja violéncia, sempre pautado
pela espontaneidade, pela vontade livre de cada um, entao,
se torna um jardim de infancia na idade adulta... é o proprio
paraiso. Entdo, eu vejo pelos outros, me sinto bem por eles.
Porque eu sempre fui livre (Geraldo).
* ¥ ¥

Sem hipocrisia. Muitas vezes eu vou ali e ndo vou fazer
programa com ninguém, nem tenho intencdo de fazer
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programa com ninguém... Eu vou mais para estar com um
grupo, de pessoas da minha idade, que também estdo
sem parceiro e saem na noite para conversar, para passar
algumas horas. Ao menos, eu penso: ndo estou saindo
pra fazer sexo. E tem noites que saio, realmente, com um
objetivo, porque existe também todo esse fator bioldgico,
nao sei se é bioldgico, psicoldgico, seja ld o que for, mas...
[risos] (Candido).

Um aspecto importante nesta compreensao da experiéncia dos
idosos refere-se ao modo como estes sujeitos, os clientes, leem/concebem
seus corpos, sua participacao no lugar e suas relacbes com os garotos.
Os ensaios de resposta a estes questionamentos nao sao decisivos, mas
oferecem alternativas de resisténcia e de invencao. E ousaria dizer, pelas
muitas conversas que tivemos, pelos muitos encontros que nos demos,
que eles ndo tém muitas preocupacdes com o que se pensa sobre eles
em relacdo ao ‘envelhecimento’. Muitos deles envelheceram nesta cena.
Entraram adultos jovens nestes espacos, provavelmente aos 35, 40 anos
de idade. Portanto, o estigma da prostituicdo como um destino para o
velho, cai por terra. O que esses sujeitos fazem é continuar fazendo o que
sempre fizeram enquanto homens jovens.

Por este motivo eu acredito que muitos deles ao afirmarem negar
a’'velhice’nao estejam negando o envelhecer, talvez estejam contestando
os significados desqualificantes que cercam o envelhecimento:

André: pramim, assim, 0 que eu penso...eu ndo me reconheco
como velho. Se eu passo pelo espelho, eu ndo me identifico
com quem eu to vendo. Eu acho que a maioria das pessoas
quando fica idoso, é estranho alguém chamar de idoso.
Porque a pessoa nao se sente assim. Ela ndo se vé assim. Ela
nao ta, ndo ta assim, projetando umaimagem de jovem, nao.
Mas a mente é jovem. A mente ndao, nao entrou no processo
de envelhecimento como o corpo entra. Ela ndo entra. A
pessoa saudavel ndo entra. Entdo ela vé a decrepitude do
corpo assim, é estranho. Entdo ela comeca, sabe que nao
pode caminhar muito, vai no Centro — que é um horror, né
- fica o dia todo, chega, como se diz no popular esbagacada
em casa, tu toma banho e te deita. Ai que ela sente que nao
é a mesma coisa. E o corpo, tu tem que fazer assim, 6, ndao
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olhar muito e olha no espelho e dizer, olha, eu to bonito, eu
to agraddvel, eu tenho um aspecto sadio. Tu tem que fazer
isso.

* XX

Candido: Porque hoje funciona diferente comigo a relacgéo,
a transa. Ela é diferente. Por que hoje, quando eu estou com
um menino, mesmo, né, um menino de programa, numa
cama... Como ontem eu tive experiéncia: quando cheguei
eu peguei e disse isso pra ele: eu ndo quero nada rapido.
Eu quero sentir, eu quero presenca, eu quero... Ja que é tao
agraddavel conversar contigo aqui, que seja agradavel la
também na privacidade. Entao, quando... Eu acho que ndo ha
pesquisa sobre isso ou um tratado sobre isso. Como é que é
a tua sensacao com 60 anos, quando tu deita com alguém? E
principalmente isso, ai, na tua pesquisa que é com meninos,
né, tu vé que ha uma diferenca de corpo, de corpos: um corpo
velho, um corpo ja em decadéncia — porque a gente decai,
cai tudo, com a forca de gravidade, nada mais ta em cima,
nada mais ta no lugar — e tu tem ao teu lado um menino, um
jovem, que tem 20 e poucos anos e que estd com tudo no
lugar, tudo em cima. Como tu te sentes? Ninguém pesquisa
isso.

Fernando: Como tu te sentes?

Candido: Como eu me sinto? Dependendo da companhia.
Porque tem meninos que sao muito narcisistas. Mas quando
tu ta junto com um menino que néo é Narciso... E diferente
a relacdo. E bem diferente. Tem uns que me fazem me sentir
bem. Eu sai outro dia com um guri e ele disse: deixa eu te
olhar, eu gosto de te olhar. Eu gosto de estar na cama com
pessoas mais velhas. Ai eu me sinto bem. E ndo ha um
aprofundamento disso, entende? E pode ver assim: nem com
homossexuais, nem com heterossexuais. [...] E légico, tudo
é mais lento, porque a maquina ja nado funciona da mesma
forma. E mais lento, é mais demorado. Mas pode ser tdo
perfeito quanto. E ninguém vé isso. Porque é um rétulo. Ha
um rotulo. E, entre os homossexuais, também, incrivel isso.
Eles acham que tu estas com os cabelos brancos, estd com
60 anos, tu tem que estar em casa. Nao ficar demais, ir para a
boate, para o bar... Ndo tem mais direito, passou o teu tempo.
A loucura da nossa cultura.
* % ¥

Dionisio: [...] ndo ter o reconhecimento, isso é muito triste. E
doloroso. Cada vez que eu fagco um show para o povo hétero,
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eles me aplaudem de pé, eu venho as lagrimas. Cada vez que
eu me lembro que eu, ndo somente eu, mas todos os artistas
gays da minha época estdo chaveados no armario, eu tenho
vontade de morrer.

* * ¥

Geraldo: [..] olha, primeiro lugar, o avanco no tempo
é inevitavel, mas como eu procurei conservar, vamos
dizer, uma mentalidade forjada em objetivos, principios,
concepgdes, conceitos... eles permanecem. Penso da mesma
maneira [que] quando eu tinha quinze anos. E o dia que... se
eu morrer amanha ou se eu morrer com cem anos de idade,
eu nunca mudei a minha maneira de pensar. Eu pra mim eu
sou o mesmo. O meu corpo envelheceu. Eu, fisicamente,
claro, ainda hoje eu passei ali na estrada e comprei poélen,
que retarda o envelhecimento. Ai eu descobri que linhaca é
muito bom também. E eu vou retardando. Tu pode ver que a
minha aparéncia ndo é da idade que eu tenho. Que eu tenho
energia. Eu vou me cuidando. Porque quem nao tem amor
a vida e nao tem esse tesao, nao pelas pessoas, mas o tesao
de ainda viver coisas boas, melhores, repetir, repetir, repetir
coisa boas, esse nao vai envelhecer, ja morreu! J&4 morreu. Ai
nao adianta. A vida tem que ter sentido, vida sem sentido
nao é vida.
* % ¥
Pedro: Olha, como é que vou dizer, assim, 6, quando a gente
estava nos vinte, td assim, no maximo, ta se achando o
maximo, mas ta vivendo muito angustiado. Quando a gente
estd nos trinta a gente estd muito estavel. Ai, depois dos
quarenta, vamos dizer que depois dos quarenta, mais ou
menos, tu vais te tornando mais estavel e tu vais sentindo
um prazer mais intenso, mas mais extenso. Muito mais
aconchegante, isso e aquilo. Quando a gente estd 13 pelos
20, 30, a gente imagina assim: ah, quando eu chegar aos
50, 60, vou estar velho, ninguém mais vai transar comigo...
aquelas baboseiras. Quando chega nos cinquenta, sessenta,
tu comeca a descobrir que hd outras pessoas nessa mesma
tua idade, que estao com as mesmas preocupagdes, com 0s
mesmo atos, sao parceiros da mesma maneira.
* * ¥

Teobaldo: Eu ia me sentir ridicula. Eu acho que tem que
escrachar. Tem que fazer um personagem mais velho do
que eu ja sou, né. As vezes, eu até faco personagem novinha
assim, mas ai é para mostrar o ridiculo, né. Que eu uma
pessoa... ndo tem corpo, nao tem silicone, ndo sou gostosa,
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entdo querer se achar gostosa é o cumulo, né. Tanto que
eu quando faco essas personagens mais novas, essas que
batem peruca, sempre dizem que eu sou a vo de tal — essas
artistas novas, Suzy B., Kelly Miranda, as transex, sempre me
anunciam no Vitreaux como a vé de tal pessoa ou a mae de
nao sei quem, nunca é a propria. E sempre a avé, a mae. E
eu gosto disso. Podem me mamar a vontade. Pode arrasar
comigo!

Essas narrativas dizem algo de um jogo incessante do vir a ser no
entre mundos: na oposicao de universos particulares onde se experimenta
viver sempre negociando algo. Onde se desmonta a si mesmo. Ora se
é 0 avo, ora o pai, ora o/a amante, ora o ‘paizinho’ do boy, ora homem
na zona, ora ‘uma coroa, ora ‘velho) ora jovem, ora ‘gay, ora ‘bicha; ora
uma ‘grande manipulador; ora apenas o nome que leva e ora qualquer
outra coisa no swing destas performances. Eles se veem remontado a si
mesmos continuamente. E isso me faz acreditar em certo movimento de
ascese, pois estes homens estao produzindo uma forma para si diante de
determinados c6digos morais e sempre em relagao com o outro, fazendo-
se na relagao com o outro: a familia, 0 amante, o companheiro de bar e, as
vezes, diante de um pesquisador.

Com esses companheiros de campo tive a oportunidade de
cruzar as fronteiras da normalidade - do que se considera normal para
uma idade. Nao ha nada de espetacular nessas experiéncias a nao ser
que eles produzem pequenos espetaculos de si (para si mesmo e, com
alguma amizade, para o seu companheiro, seja ele outro cliente ou um
‘boy’). Essas cenas que nos ofereceram esses interlocutores significam
para mim formas de se apresentar ou ser apresentado ao mundo modos
de se autorrepresentar que se constituem a partir de jogos incessantes de
confronto com cédigos morais e normatividades.

E algo de uma coragem diante do mundo parece fazer desses
corpos vidas que resistem. Eles ocupam a Cidade com um corpo que
abriga discursos, que é insistente, vibratil, vestindo as linhas do tempo
e pronto a desnudar-se, a resistir: “Porque a pessoa nao se sente assim.
Ela ndo se vé assim. [...] a mente é jovem. A mente nao, nao entrou no
processo de envelhecimento como o corpo entra. Ela ndo entra (André).
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Ao esvaziar as significacbes em torno da interpelagdo injuriosa
‘bicha velha’ — esta forma socialmente instituida no imaginario popular
homossexual e LGBT, com o sentido de desqualificar os tracos marcados
na pele, os passos lentos e gestos miudos que insistem em acompanhar o
desejo - esses sujeitos contradizem o destino culturalmente inventado da
economia do prazer. E esta experiéncia pode indicar-nos pistas para uma
virada de jogo diante das representacdes forjadas em nome do género
e nas possibilidades restritivas de experimentacao da sexualidade (uso
dos prazeres). Significa dizer nos termos de Candido: “[...] parar de tratar o
velho, o que eu digo com 62 anos, 63 anos, 73 anos, parar de tratar como
um ET ou um peixe que ja passou por esse rio e que nao pertence mais.”

Seguindo ainda o rastro de Tomaz Tadeu da Silva, “Nesse terreno
contestado, as identidades ‘reprimidas’ reivindicam nao apenas seu
acesso a representacao, mas, sobretudo, seu direito a controlar o processo
de sua representacao” (Silva, 2003, p. 49). Acredito que os interlocutores
dessas cenas ajudam a compreender as restricbes e as amarras que se
apresentam na manutencao do status de inteligibilidade género-sexuada
a partir das conjugalidades. Esses senhores vivem intensamente relagoes
gue tocam suas vidas e que os fazem viver um pouco melhor, inventando
suas proprias historias. Eles sao tocados, sentidos, seus corpos e suas peles
sdo percorridos por maos mitificadas nas nossas culturas contemporaneas
como pertencentes aos “corpos que importam” (Butler, 2005b [1993]):
um corpo dito jovem e belo transformando ‘o sapo’ em principe, nestas
histérias contadas e inventadas pelos sujeitos que reivindicam a sua
propria representacao. E um corpo que é tocado para além da mao
médica, assistencial, familiar ou politico-estatal. E tocado, por outra parte,
na‘zona; por uma mao que produz um sentido erético.

Desde essas reflexdes, e pelo momento, persisto no esforco de
uma analise critica sobre os discursos que nos produzem como sujeitos
inteligiveis socialmente; e com atencdo aos clamores da normalidade no
seio da propria“vida LGBT” (imaginada desde sempre como algo libertario
e contestatoério, o que aqui podemos dizer trata-se de um mito normativo).
Para além das ideias de subversao presentes nesse contexto, sublinho
que as parodias de género e do amor romantico guardam ainda uma
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imagem produtiva do escandalo e da provocagao, mas especialmente
para aqueles que permanecem fixados as representagcdes candnicas do
corpo, este colado ao género e a sexualidade. Ousaria ainda dizer que as
representagcdes e crengas sobre o amor romantico perduram enquanto
este permanecer preso a uma preciosidade sentimental e melddica
que visa conservar perenes as hetero e homonormas, tentaculos da
heterossexualidade obrigatéria. Seguindo uma reflexao de Rubin (1998
[1975], p. 59) a propdsito de que as mulheres nao seriam unicamente
“oprimidas enquanto mulheres”diante de nossas sociedades sexistas, mas
que o seriam pelo fato de que devem tornar-se mulheres, anexo a ideia
de que o mesmo ocorreria aos homens que devem tornar-se ‘homens de
verdade’?

Os senhores presentes aqui roubam os significados do amor e do
sexo, exibindo algo das muitas ficcoes que cercam as condicdes de nosso
tempo para dizer que alguém é uma vida que vale a pena ser vivida. As
dublagens da vida no interior do Bar rasgam os scripts geracionais para
esta experiéncia de inteligibilidade, abrindo a possibilidade de outras
narrativas de sineste corpo que estariafora do palco das performatividades
do género. O que este outro texto traz? Talvez algumas pistas para
outras formas de experimentar a (homos)sexualidade, transando novos
problemas de género: por vezes desafiando, por vezes acatando, por
vezes negociando com as normas que instituem a inteligibilidade da
pessoa através de gestualidades, formas e densidades corporais.

Desde essa cena que apresentei, acredito que os seus protagonistas
negociam o tempo todo com os atributos que servem para interpretar
0 género: ‘beleza; ‘leveza, ‘plasticidade; ‘suavidade, ‘forca’ ou desde as
superficies feitas em musculos, cabelos, cor e luz dos olhos, a textura e o
‘tom’da pele, a forma de andar e tudo o mais de algo que, em pele, revele
o corpo. A sexualidade deita-se com essas formas em praticas, posicoes,
temporalidades e em seus acoplamentos eréticos, dublando a vida dita
inteligivel.

53 Rubin propde que o ‘ideal’ seria pensarmos em uma sociedade andrdgina e sem género (mas nao sem sexo) onde a
anatomia sexual ndo tivesse nada a ver com aquilo que somos, com aquilo que fazemos, nem com quem nds ‘transamos’/ nos relacio-
namos ‘sexualmente’
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4 - PERFORMANCES DE UM CORPO
CONTESTADO

”

“Mon corps, topie impitoyable.

Michel Foucault

4.1 A pele que habitamos

Este livro é timido em muitos aspectos, apesar de algumas de
minhas extravagancias. Mas tentar fazer os conceitos funcionarem no
terreno esburacado do género e da sexual-idade ja exige em si algum
desprendimento corporal. Afinal, essa era uma das empreitadas no
canteiro de producao da pesquisa: acompanhar no interior de uma
experimentacao politico-cultural uma“vida social do corpo” (Butler, 2004a
[1997], p. 238). No entanto, arrisco dizer, com os excessos de entrada do
corpo e sobre o corpo em experimentacdes epistemologicas, instaurou-
se um modo ‘estranho’ e ‘outro’ de fazer pesquisa no terreno da ‘abjecao
erética’ — desde relagbes tidas abjetas e desde uma performance de um
pesquisador ‘abjeto’ Se isto significa algo queer, eu ndo saberia dizer e,
tampouco, reivindicaria filiacdo para a pesquisa. O que contou para
mim foi que esses ‘excessos’ me ofereceram algumas experimentacoes
micropoliticas feitas de muita intensidade e (algum) prazer, possiveis em
muito pelaintimidade que os sujeitos presentes no campo me permitiram,
o0 que generosamente ofereceram, dando corpo a este estudo - pele
gue habitamos. Claro, abriu-se também o campo de tal forma que foi
complicado ‘cercar’ o objeto do estudo: a velhice como performativo.

Muito provavelmente diante dos dois esquemas de campo, cada
um deles por si s6 ja merecedor de andlises especificas de maior félego, eu
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deslizei nas costuras trazidas para o texto. Ha certamente ainda coisas que
eu nao enxerguei nesse atual momento da andlise, assim como existem
coisas que outro/a pesquisador/a enxergaria de modo diferente. Mas esse
foi o meu corpo (aprendiz) na possibilidade de produzir uma pesquisa-
in(ter)vencao. Outra pessoa produziria outros problemas e outras analises,
a partir de outras implicagdes, outro corpo em cena. E outra perspectiva
epistemoldgica (ética-estética-politica) produziria certamente um estudo
muito diferente ou talvez sequer conceberia essa possibilidade. O que
significa reafirmar o carater fabricado/ficcional e politico (situado) de uma
pesquisa. Afinal:“Nao se tem o direito de perguntar quem portanto é esse
que interpreta? E a propria interpretacdo, forma da vontade de poder, que
existe (ndo como um ‘ser, mas como um processo, um devir), enquanto
paixao”(Nietzsche apud Barthes, 2006, p. 72).

O campo e meus companheiros/interlocutores (mesmo que
anénimos muitas vezes) indicaram os caminhos por onde eu poderia/
deveria me perder (desviando-me de forma salutar do desejo de encontrar
algo), demonstrando ndo apenas a necessidade de outros modos de
conhecer, mas interpelando a pesquisa em outra disposicao para dar
corpo tedrico as suas experimentagcdes. Uma provocacao de Foucault
(2006 [1984], p. 12) me pareceu acomodar um pouco os desafios deste
modo produzir problemas:

;Qué valdria el encarnizamiento del saber si sélo hubiera
de asegurar la adquisicién de conocimientos y no, en cierto
modo y hasta donde se pude, el extravio del que conoce?
Hay momentos en la vida en los que la cuestién de saber si se
puede pensar distinto de cobmo se piensa y percibir distinto
de como se ve es indispensable para seguir contemplando o
reflexionando.

Os cont(ratos (também no sentido de afeccbes) no campo
garantiram deslocamentos nos rumos do projeto de pesquisa. E disso
decorrem as vertigens epistemoldgicas que ocuparam espaco no estudo.
Mas tudo isso e alguma coisa que ainda nao sei explicar sinalizaram que é
preciso realizar outras cartografias do corpo e dos prazeres e acurar ainda
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mais as formas de pesquisar desde a intimidade erdtica e nua.

A nudez foi outro desafio politico nesse trabalho, considerando-se
gue nao é muitocomum que elaintegre o universo da pesquisaacadémica,
especialmente em determinadas areas de conhecimento. Pelo menos
quando se trata da nudez do préprio pesquisador. E nao foi simples trazer
a nudez (a minha e a de meus companheiros de campo) a este texto. Bem
evidentemente a nudez aqui nao diz respeito (unicamente) ao corpo em
pele, mas a certa posicao e engajamento politico diante das moralidades
gue envolvem modos de conhecer e o que se pode e quem pode conhecer.
Mas ela também diz respeito a certo desnudamento de moralidades que
envolvem o corpo do pesquisador entre-peles, sendo tocado por redes
de subjetividades-corpos em/com muita intimidade.

Pode ser que meu ‘excesso’ de nudez tenha sido por curiosidade,
mas nao naquela disposicao “la que busca asimilar lo que conviene
conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo” (Foucault, 2006
[1984], p. 12). Por isso, desde as primeiras aproximacdes com o0 campo
minhas inquietacdes dirigiam-se para a problematica de como eu
entraria em cena e de como eu deveria estar com 0s sujeitos que me
ajudariam a pensar meu problema de pesquisa (e nesse sentido eu ja
estava pesquisando). Como poderia produzir problemas de pesquisa sem
considerar a relevancia de meu corpo-subjetividade?

Se osdiscursos produzem as significagdes que fazem nossos corpos
serem o que sao e o que pensamos que eles sdo, eles ainda organizam os
sentidos que somos capazes de atribuir as nossas experimentacoes desde
este corpo marcado (produzido nos jogos da diferenca e produzindo
diferenca). Nao ha nada por detras. Por isto, eu acredito, as disputas de
significacdo sao quase sempre ‘superficiais’ — topicas - elas se fazem no
plano dos planos mais visiveis para as marcas (a pele, a forma do corpo, a
gestualidade, a subjetividade).

No jogo destas relagdes (saber/poder) que nos constituem como
tais, sempre ha resisténcia e, sequndo, Butler (2004a [1997], p. 246):

E dentro dessas producdes corporais que reside a histdria

sedimentada do performativo, a maneira com que seus usos
sedimentados contribuem a constituicao do sentido cultural

175



do corpo, no entanto sem o determinar absolutamente, e
como o corpo pode desestabilizar esse sentido cultural logo
que ele se apropria indevidamente dos meios discursivos
de sua proépria producdo. O momento em que, no decorrer
desta histéria, individuos apropriam-se destas normas para
combater seu efeito historicamente sedimentado é um
momento insurrecional, que funda um futuro ao romper
com o passado.

Entdo, por que eu ndo encararia de corpo os desafios propostos
pelas praticas sexuais como possibilidades de dizer outra coisa sendo
a ‘verdade’ sobre ‘o sujeito’? Por que nao pensaria-viveria as praticas de
sociabilidades erdticas no sentido em que falam-ardem a producao das
normas e sobre os regimes discursivos (como aquele da sexualidade
e do género) que instauram inteligibilidades para o que se considera
humano? Isto foi o que ensaiei realizar: provocar alguma ardéncia nas
epistemologias normativas, a partir de problematizacées no sentido de
compreender, seguindo o rastro do pensamento de Michel Foucault e
Judith Butler (2004a [1997], p. 222): “Como as normas que governam 0s
discursos chegam a habitar o corpo? Como as normas que produzem
e regulam o sujeito do discurso habitam e modelam a vida corporal do
sujeito?”

Ao perguntar-me o que pode um corpo que ‘ndo poderia existir
em termos de uma erdtica, encontrei variadas, inusitadas e criativas
respostas e novas perguntas com esses companheiros de campo nessa
experimentacao cultural-epistemoldgica. Mas isto foi apenas um
movimento datado e circunscrito aos limites de uma aventura de pesquisa
a partir da prépria pele. O corpo marcado pela idade e em suas formas
ditas bizarras nessas experimentacdes encontra-se contestando suas
supostas expectativas de género e de sexualidade, rasgando as medidas
de inteligibilidade produzidas performativamente. Como sugere Judith
Butler (2004a [1997], p. 238):

I

[...] a vida social do corpo é produzida por uma interpelacao
as vezes linguistica e produtiva. A maneira com que esta
chamada continua a nos interpelar, e na qual ela toma
forma em um estilo corporal exercendo (performs) por sua
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parte uma magia social, constitui o funcionamento tatico e
corporal da performatividade.

O que pude alcancar foram experiéncias particulares que nao
servem para ‘revelar’ nada sobre os sujeitos que dela participam. E
tampouco se pretendiam a tal. Elas apenas nos ajudam a compreender
a complexidade da vida e dos discursos que nos fazem dizer o que
somos e nos fazem viver o que vivemos (quando pensamos que somos
isso ou aquilo). As interpelagbes performativas que ora se assentam
sobre a injuria e a desqualificagao no caso do envelhecimento e (homos)
sexualidade, posso dizer, elas deslizaram no interior das cenas que pude
acompanhar, indicando pistas sobre a artificialidade ou a ‘ficcionalidade’
do corpo. Nesse sentido se tornou mais compreensivel a perspectiva de
Butler (2004a [1997], p. 247) sobre performatividade, como algo que “nao
é simplesmente uma pratica ritual: ¢ um dos rituais maiores pelos quais os
sujeitos sao formados e reformulados.” As praticas sexuais em si mesmas
dizem muito pouco ou quase nada sobre os sujeitos. Elas dizem por outra
parte algo sobre como as normas governam os discursos.

E eu volto ao corpo nesse ‘fechamento’ para procurar outras
pistas na compreensao de como as hierarquias que definem a vida e as
possibilidades de experimentacao da sexualidade sao produzidas.

4.2 Uma erotica do/no (im)possivel

Segundo Judith Butler (2004a [1997], p. 31), “n6s fazemos coisas
com a linguagem, nés produzimos efeitos com a linguagem, mas a
linguagem é também a coisa que nés fazemos. A linguagem é o nome
de nossa atividade: as vezes o que ndés fazemos (o nome da acdo que nés
realizamos) e o que nés efetuamos, o ato e suas consequéncias.”

Mas que tipo de possibilidades poderiam levar estas duas
experiéncias de corpos e(m) praticas dissidentes aqui (re)tratadas? Que
tipo de consequéncias/efeitos podem ser abrangidas desde esses atos
corporais, em performances cingidas pelo género, sexualidade e idade/
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forma-aparéncia corporal? Sigo urdido pelo pensamento de Judith
Butler (2005a, b, c): essas duas cenas podem oferecer condicbes de
ressignificacdo dos discursos porque agenciam o desgoverno de uma
norma. No instante da insurgéncia de novos atos de linguagem (fala,
estetizacao espacial, gestualidade), oferecendo-nos desde a instauracao
de novos contextos para que estes corpos habitem condicbes de
possibilidade de ressignificacdao do corpo, da linguagem e confronto as
hierarquias estéticas. O que implica dizer que ‘falar’/fazer/produzir algo
em termos de linguagem é um ato corporal em si (Butler, 2004a [1997],
p. 30).

Assim, hierarquias sao desestabilizadas no instante em que um
corpo instituido como uma monstruosidade ou uma precariedade senil
e perversa, um corpo obsoleto, se torna outra coisa que ndo a superficie
de desqualificacao e desprezo. Algo ocorre aos regimes normativos no
instante em que alguém faz de seu corpo a possibilidade de ser outro.

Entre os vapores, videos pornds, pistas de danca e performances de
dublagens, algo acontecia de forma a corroer as coleiras da normalidade.
Uma erdtica insinuava-se possivel diante do regime discursivo do
envelhecimento. Pude acompanhar um deslocamento do corpo onde
aparentar marcas plasticas ditas do envelhecimento era uma grande
possibilidade de ser desejado e de experimentar prazeres. Acompanhei
ainda lances que me fizeram pensar em certo tipo de ‘ascese’ quando
um homem idoso se tornava ‘invejavel’/ reconhecido para os seus pares,
guanto mais bela era a relacdo com seu jovem amante ‘tarifado;, produzia
em termos de uma cena ‘amorosa’ ou de ‘amizade’ e camaradagem. A
estética aqui pode alcancar aquele sentido de uma estética da existéncia,
nos termos da problematizacao proposta por Foucault (2001 [1984 a, b, c],
1995), como uma forma de afeccdo pelo outro no plano de uma relagao
com a liberdade. O sujeito da beleza neste plano pode ser aquele da
constituicao de uma relagao ética que rege a si mesmo na conduta com
0s outros.

Um bar para homens idosos e rapazes apolineos, uma sauna para
‘maduros; algo ali dentro destes espacos ja desarranja o que é esperado
para um corpo de homem e, sobretudo, para um corpo que portava as
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marcas da ‘velhice’ A primeira dissidéncia ja estaria no ato de estar la e
de ocupar um espaco nao convencional para um idoso, como o clube
esportivo, a universidade para a terceira idade, o baile, o sindicato, o jogo
de xadrez na praca. De outra parte, a ruptura com o bloqueio discursivo
da heterossexualidade compulséria é também outra evidéncia de uma
contestacao. Mas, de toda sorte, esses ndao seriam espacos radicalmente
inesperados para o idoso do ponto de vista do exercicio da sexualidade.
Afinal, se a sexualidade para o idoso é tributdria em nossos dias de um
paradigma de saude, onde viver bem é viver fazendo sexo, esses sujeitos
estariam de certa forma na vanguarda da sujeicao biopolitica. Mas a
pergunta que fica é: com quem, como e em que condicdes se pode pensar
o exercicio pleno da sexualidade para os idosos?

Na cena do sexo nao remunerado, exibida na experiéncia da Sauna-
Video, o impensavel encontra (outro) lugar: o corpo desprezado do idoso
como um corpo desejado por estas marcas estéticas subalternizadas
em nossas culturas contemporaneas. O corpo idoso é o que “convoca” e
organiza o espaco. Ele atrai. E ele surpreende. No entanto, sua pratica nao
pode ser pensada como um exercicio legitimo da sexualidade.

O que resulta destas aproximagdes com estas duas entradas de
campo-problematizacao é que, tanto na Sauna-Video quanto no Bar
movimentos de vidas se desprendiam por algumas horas do destino de
seus corpos. Certo abandono de’si; aquele si desenhado para as injuncoes
exteriores do que a biopolitica faz no corpo, como ela faz o corpo ser o
que pensamos que ele é. De alguma forma, estes lugares onde se deu essa
andlise seguem situados em uma posicao hierarquizada inferiormente
em relagdo as possibilidades para o exercicio da sexualidade de um idoso.
Evidentemente que se para muitos adultos jovens a experiéncia de viver
a sexualidade nao heterossexual é ainda um desafio, inclusive com nao
poucas formas de violéncia, ndo seria mais facil para um homem idoso
fazé-lo:

[...] inserida numa instituicio comercial, garante (e
tranquiliza) a esses frequentadores uma protecdo face aos
riscos que eles podem encontrar nos lugares‘abertos’: policia,
homofobia, ladrdo. E nesse sentido que a institucionalizacdo
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da homossexualidade, pelo desenvolvimento do comércio
gay, implanta um quadro onde a minimizacdo dos riscos
garanta conjuntamente a funcdo de fazer sair as praticas
sexuais do espaco publico. Nesse contexto, podemos colocar
a hipdétese que a sauna gay, ao romper com os atributos dos
lugares de pegacdo exteriores e ao privatizar a sexualidade
na intimidade reconstituida de cabines ‘desodorizadas,
pode ser considerada como uma outra fase do processo de
civilizacdo (Mendes-Leite et al., 2000, p. 104).

Se de uma parte os locais que definem o campo da pesquisa
funcionam um pouco como aquilo que Rommel Mendes-Leite et al.
(2000) denominam como um espaco de “civilidade da sexualidade’, eles
nao deixam de ser espacgos protegidos em uma sociedade extremamente
violenta e pouco cordial como a brasileira. Hierarquias em torno da
sexualidade e da idade perpassam estes lugares ditos forcluidos. Mas,
como afirmei nos capitulos anteriores, as normas estdo enfraquecidas.
Elas produzem somente muito raramente algum efeito de “desarranjo”
interno. Os contratos entre “as partes” que integram uma cena, por
exemplo, se rompidos, podem levar a situacoes delicadas e a fraturas
nas sociabilidades. Mas, mesmo assim, reitero, todas estas ardiduras
nas sociabilidades sao questdes a serem gerenciadas e negociadas com
alguma aprendizagem.

Dificilmente alguém entra num lugar deste sem ter um minimo
de referéncia sobre o que se esta por desbravar. O escudo inicial pode
ser aquele da masculinidade de performance hegeménica: do homem
que conquista, domina, que esta para topar todas. No entanto, logo ali
essa ficcao é desestabilizada. E novas pedagogias de género, sexualidade
e geracionalidade comecam a ser produzidas e exercidas de forma a
garantir alguma aprendizagem sobre como viver nas margens da normal-
idade.

O corpo que permitiu a experimentacao epistemolégica dessa
pesquisa € um corpo corajoso. Coragem que é sempre fisica, ja dizia
Foucault (“il n'est de courage que physique”). Como a for¢a de um idoso
em habitar lugares que ndo deveria estar. Isto é, quando alguém fora
dos padrdes ousa recusar a interpelacao e enfrentar as moralidades que
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determinam hierarquias, vontades, desejos, percepg¢des de si. O confronto
de Candido pareceu-me evidenciar esta disputa pela homoerotiCidade:

[...] o que esse velhinho quer? E quando eu ouco isso, viro e
respondo: o mesmo que tu [fixa o olharespantado, movimenta
a cabeca levemente inclinada para trds e, serenamente,
responde a interpelagdo:]. A diferenca é que tu tem cabelo
preto e eu branco [abre um sorriso, olhos brilhantes] (Candido).

4.3 Corpo corajoso, corpo outro

“Meu corpo é o contrario de uma utopia [...] ele é o lugar absoluto,
o pequeno fragmento de espaco com o qual em um sentido estrito eu
faco corpo”. Essa frase de Michel Foucault (2009, p. 10), presente em uma
radioconferéncia de 1966, esfola a pele, faz sentido ao corpo. O texto Le
corps utopique inquieta. Uma utopia é um lugar fora de todos os lugares.
E uma promessa, um passo que ndo encontra lugar. E onde também
podemos pensar em um corpo incorporal. Esta é a aposta de Foucault
(2009, p. 10) diante do corpo utépico. Ele afirma: “a utopia é um lugar fora
de todos os lugares [...] € um lugar onde eu teria um corpo sem corpo,
um corpo que seria belo, limpido, transparente, luminoso, veloz, colossal
em sua poténcia, infinito em sua duracao, suspenso, invisivel, protegido,
infinitamente transfigurado [...] utopia de um corpo incorporal.” O corpo
pleno, veloz, dinamico é ainda o corpo da utopia biopolitica, que é um
corpo que nao existe e que ndo chega a ser alcancado. E um corpo
‘planejado’. O corpo é uma ficcao politica, forjada e tecida em dispositivos
de género, sexualidade, idade, tamanho, forma, peso, raca...

Mas outro corpo seria possivel? Chego a acreditar que sim. Talvez
aquele corpo presente na cena da forclusao da erética moderna, no
interior de uma cena que tomava modos de uma resisténcia, pelos seus
atos de contestacao e dava outro corpo ao corpo. A experiéncia das
afeccdes corporais em tocar outro corpo semelhante ao seu, tocar outro
corpo absolutamente distinto do seu, ser tocado em pele, imiscuir-se
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em uma cena de pedacgos de corpos erotizados, de corpos-escombros
das significacdes de utilidade e ‘beleza; corpos que performam as cenas
que fazem com que tenhamos a ideia de que somos um corpo (como o
romance, a conjugalidade), isso tudo me da alguma certeza de que ali,
diferentemente do corpo espetacular e apresentavel na erética moderna,
um corpo se fazia outro em si mesmo. Nao é o corpo utépico. Tampouco ali
se estava em uma utopia. Era talvez o corpo como unicamente um topos
- como uma superficie sem fundo de experimentacao e de producdo de
outros significados para si e para o que entendemos como a vida do corpo
em prazeres e paixoes.

Naqueles corpos tantas outras possibilidades de fazer corpo se
exerciam, desfazendo a medida de inteligibilidade que faz da velhice e da
homossexualidade uma abjecao. O corpo nao estava em outro lugar, mas
0 corpo era um espaco outro (heterotopia). Ele era mesmo a condicao de
viver o si no corpo entre peles e entre outros corpos. Talvez, ali se tratasse
do corpo sendo devolvido ao corpo (Le Breton, 2008 [1990]) por alguns
instantes.

O corpo nessa pesquisa (e o corpo dessa pesquisa) foi pensado
como uma heterotopia de si, em suas superficies, formas, sentidos e
em prazeres que se materializam em um instante de orgia ou instante
de uma cena de excecao. Chego a me questionar se nao se estaria
praticando ali na Sauna-Video ou no Bar praticando o roubo do corpo.
Os meus companheiros nessa via(da)gem pareceram encontrar um
instante possivel diante o escarnio moderno dos prazeres, desde o avesso
da norma, como quem escapa e sacaneia a biopolitica. Mesmo que logo
ali, no instante seguinte, uma nova norma os reposicione em um novo
jogo de verdade, em uma nova relacao de saber-poder-prazer e/ou
assujeitamento, ainda assim um instante de possivel se instala deixando
espaco para a fruicdo (in)desejada.

Em tantos outros lugares tantas outras heterotopias corporais,
heterotopias de erotismo e heterotopias de prazer, seguem silenciosas em
suas formas contestatodrias, de(s)viando. Dentro e fora do armario. Dentro-
fora. Fora-dentro. Explodindo os armarios. Nao ha lugar escondido, quica
esconderijos: pequenos mundos onde brincando de esconder nos (re)
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inventamos e (re)tomamos 0 corpo: corpo Corajoso, corpo outro.

Meu corpo é como a Cidade do Sol, ndo tem lugar, mas é
de onde saem e irradiam todos os lugares possiveis [...]
(Foucault, 2009, p. 18).
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