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Dedico
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pessoas cis que trabalham  
de mãos dadas por uma  
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Prefácio

Numa tarde de 4ª feira o meu amigo, Gui-
lherme Almeida, pediu-me para escrever 
o prefácio do seu primeiro livro de poesia. 
Gratificado e com certa emoção, pus-me 
a pensar: professor, assistente social, mili-
tante e poeta... Aceitei. E depois, questio-
nei-me: não sou crítico literário, não do-
mino as “artes poéticas”, porém, reconheço 
que tenho certa intimidade com a poesia, 
embora nunca tenha me permitido es-
crever um único verso. Aceitei.

Num primeiro momento, fiz uma leitura 
ampla, rápida, abrangente, em busca de 
uma visão totalizante da obra. Depois li, 
poema a poema, como um viajante que, 
atravessa uma floresta densa, observando 
árvore a árvore.

Na poesia de GA, pode-se ver a cami-
nhada do poeta através da vida, a sua re-
lação com o mundo, com o outro, com 
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o amor e o tempo, tempo e história na 
poesia como fundação do ser. Tempo e 
história expressando um conflito fáustico 
entre a permanência e a finitude. De um 
lado, o desejo de poder ficar com os seus, 
com as suas coisas; de outro, o desejo de 
partir, caminhar. Talvez a permanência na 
memória: partir e ficar, pois todo poema 
é – em verdade – autobiografia.

Assim, GA em seu primeiro livro demons-
tra um certo domínio da fala poética e, 
principalmente, transmite aos seus lei-
tores, nos seus versos: uma leveza, um 
deleite (e, por que não dizer?) um grande 
prazer estético, permitindo-se apreender 
na ordem dos poemas a luta que o poeta 
trava drummondianamente com a má-
quina do mundo.

Paulo R. C. Pavão
Professor Associado de Psiquiatria (UERJ),  
que também vê a literatura como um remédio.

Rio de Janeiro, 03 de outubro de 2018.
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13Molhado de vermelho | poemas da transição 

Apresentação

Desde que empreendi minha transição 
rumo à desconhecida, desejada e temi-
da condição de homem, quis contar meu 
percurso, suas aventuras e desventuras. 
Vivi minha transição de gênero quando 
os homens trans brasileiros mal se conhe-
ciam e se contavam nos dedos de uma só 
mão, quando não havia quase nada pra 
ler em português sobre transexualidade, 
quando as redes sociais estavam apenas 
engatinhando e as pessoas te olhavam 
como um ET quando você dizia que era 
um homem transexual. Vivi minha tran-
sição em sala de aula, sabendo que isso 
podia ser o fim da minha carreira.

Cerca de 13 anos depois, o cenário é dife-
rente. Apesar disso, acho ainda válido dar 
testemunho de um tempo que parece ter 
passado, mas ainda carrega alguma uti-
lidade, ou talvez nenhuma, apenas a de 
ser poema.
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14 Guilherme Almeida

Eu me achava novo para uma autobiogra-
fia e muito cioso da minha liberdade para 
escrever um blog ou alimentar um perfil 
sobre o caminho. Decidi escrever um ro-
mance, ficção. Fiz curso, rascunhei páginas 
e também abandonei o propósito. Decidi 
um dia que era importante ser fiel à mi-
nha mais antiga língua. Ela surgiu quando, 
aos 12 anos, a primeira chuva de vermelho 
caiu sobre mim: escrevi poemas. 

Tinha centenas deles. Selecionei aqui os 
que falam dos momentos mais intensos 
da transição. Muitos deles nasceram entre 
os anos de 2008 e 2012, entre os 32 e os 
39 anos, o período em que mais molhado 
de vermelho, fiz muitas perguntas, revi-
sitei meu passado, adoeci muitas vezes, 
fiz seis cirurgias e uma grande tatuagem, 
reinventei minha carreira, comecei a me 
hormonizar, experimentei um casamento, 
militei muito, aprendi a andar de bicicleta, 
ensaiei masculinidades, trabalhei por ve-
zes sessenta horas por semana, contribuí 
na criação de pelo menos três adolescen-
tes, busquei o reconhecimento público e 
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15Molhado de vermelho | poemas da transição 

jurídico como um homem… Outros poe-
mas vieram lá da adolescência. 

O livro surgiu e dormiu em pastas por 
pelo menos cinco anos, esperando que 
sobrasse tempo para ele. O tempo nun-
ca sobrou, mas foi bom fechar esse ciclo. 
Poesia é necessária nesse momento polí-
tico de brutalidades e esperança escassa.

Primavera cinzenta do RJ de 2018.

MolhadoDeVermelho_Final.indd   15 11/01/2019   12:19



MolhadoDeVermelho_Final.indd   16 11/01/2019   12:19
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Puberdade
2012

A mãe encontra a conhecida e é a fila  
do mercado.

Orgulhosa apresenta a terceira do trio  
de meninas que acha que pariu.

A conhecida diz que é uma bitelona,  
será a maior das três.

A filha baixa os olhos e na porta do 
mercado carrega com raiva 

As pesadas bolsas de papelão.
Ela olha as próprias pernas que 

cresceram longas, sem graça  
ou contornos.

O dia cai no céu hemorrágico e ela tem 
vontade de ir.

Pelos brotam nas pernas em abundância 
e as pernas morrem 

Em sandálias plásticas azuis tão vivas 
quanto odiadas.

Gostaria de ver os pelos crescerem 
lindos, 
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18 Guilherme Almeida

Saírem como brotos da terra úmida, 
Mas sabe que eles não podem.

Um dia vai ao banheiro solitário. 
Abre a caixa metálica do pai de onde 

reluzente sai 
O barbeador metálico de rosca mais  

que amado.
Enfia nele a gilete, contempla, 
Já não crê que um dia a lâmina será 

carícia no seu rosto.
Ensaboa as pernas com brutalidade,  

o metal desliza inclemente,
A pele lisa fica palatável a impiedosos 

expectadores.
O sangue escorre em vários pontos: 
Será a pele fina de menina, será a raiva 

puta de fazê-lo? 
Quisera cortar o pulso ao grosso pelo, 
testemunho disciplinado de que jogou 

no ralo da pia a sua alegria.
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Roto escravo
1997

Sempre condenado à inquietude.
Estrangeiro. Nunca de nenhum lugar.
Sou roto escravo a perambular em  

busca de alforria
e um bocadinho de alegria.
Meus grilhões... deus me socorra:  

estou preso pelas vísceras.
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Degredo
1997

Somos seres de luz meu amor,
de outra ordem de vertebrados.
Feitos de restos de desejos nada,  

nada civilizados.
Somos de matéria estranha
Seres desfeitos do normal
degredados habitantes de outras ilhas.
Talvez não haja mesmo espaço pra nós 

no casamento dos primos.
Provamos do veneno proibido, por um 

cupido de boate oferecido.
Nosso sangue morno fez-se quente 
e ferveu vazando em jorros nos tubos  

do laboratório.
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Nobres
1997

Para sempre elas caminharão na rua uma 
emoção contida, sua.

Mãos dadas são um risco: o guarda pode 
prender.

E se o carro estiver fechado na Joatinga, 
ainda assim,

a interferência bélica, o deboche grosso 
com a mão no escroto.

O amor que não ousa se dizer é como 
um gás nobre:

forçado a dissolver-se nos grandes 
espaços.

Sua força – mesmo que uns não queiram 
– move balões que colorem os céus.
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O pescador e o mar
1997

Foi, foi lá no mar que o grão de areia se 
fez pérola.

Foi, foi lá no mar.
O pescador olhou o mar com desprezo 

depois do naufrágio.
O pescador voltou as costas ao mar e fez 

juras de areia.
Foi, foi lá no mar.
O pescador nem quer mais sussurros  

de sereia.
O pescador constrói diques.
O pescador enjoou peixes.
Foi, foi lá no mar.
O pescador fechou choupana.
O pescador cortou redes.
O pescador não quis mais sal, e dele só 

sabe o asfalto.
Foi, foi lá no mar.
O pescador se achou liberto.
Não era mais pescador.
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26 Guilherme Almeida

À noite quando se entrega à cama sem 
ter pudor,

volta ao mar (desta vez perto).
Foi, foi lá no mar. 
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Cor na certidão
1996

Sou parte dessa multidão de pardos 
legais,

que ignora os feitos dos ancestrais,
mas sonha muito em ser singular.
Enquanto cai todo dia: 
de fome, do trem ou de etílica alegria.

MolhadoDeVermelho_Final.indd   27 11/01/2019   12:19



MolhadoDeVermelho_Final.indd   28 11/01/2019   12:19



29Molhado de vermelho | poemas da transição 

Mastodonte
1998

Esta poesia é tua agonia.
Este tesão é tua perversão.
Como pode entre nós haver ponte 
se tua moral é um velho mastodonte?
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Fáceis e difíceis
1998

É fácil dar parabéns, fato consumado, 
prêmio ganho.

Difícil aceitar o que media: o esforço 
suado, a emocionada dislexia.

É fácil cumprimentar no fraternal 
tapinha.

Difícil é construir com restos sujos o que 
não se tinha.

É fácil aceitar sem medo os frutos 
brilhantes.

Difícil lembrar que tinham cica um 
pouco antes.

É fácil dar calor pro que inflama,
Difícil é abraçar o que congela porque se 

ama.
É fácil saber que é dor e mudar de 

assunto.
Difícil é abrir em si o mesmo corte e 

sentir junto.
Difícil é apostar na farinha quando logo 

ali está o pão.
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Admitir que a maior linha precisou da 
inicial explosão.
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Cicatriz
2000

Tudo cicatriza.
Por bem ou por mal, tudo cicatriza.
A ferida de ontem já tem casca.
Já nasceu com casca a ferida de 

amanhã.
A pele nova já nasceu com a potência  

da ferida.
Por mal ou por bem, eu cicatrizo  

e morro fatal.
Do alto do prédio onde ergui torres, 
sinto todo o banzo do mundo.
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A corrida
2001

Disseram que é uma corrida, só vejo 
sombras.

É preciso andar pra frente,  
há concorrentes.

Preciso me esforçar para chegar  
no tal lugar.

Mas uns partiram antes de eu sonhar.
E muitos de um outro patamar.
Alguns têm ajuda, outros vão abandonar.
Há os de trás de mim que ignoro.
Há olhares, todos me medem  

pelo tamanho de meus passos.
Há gritos, todos me medem  

pelos fracassos.
Em muitos momentos, caio.
Imploro por um fim ou uma lógica,
mas não há lógica.
Preciso de água, mas não há água.
Firo meus pés, mas não há trégua.
Preciso medir a esperança que  

preciso e não há régua.
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O sonho diz que é possível viver  
sem a corrida, 

tento obedecer a ele, mas ela  
já virou a única vida.

A corrida segue e já não percebo, 
talvez o fim esteja próximo.
Meio dopado, fantasio troféus  

e medalhas.
Ergo o pé num delírio de vencedor, 
estou sozinho e não há pódio.
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Pesadelo de  
um acrobata

2001

O corpo subiu ágil, valente,
tributando à altura seu sonho supremo.
Fricção do ar, massagem do mar,
feito braços amados.
Teu músculo cúmplice, meu único remo.
O esforço fatal, circense veneno.
E para a multidão atenta,  

o ângulo proibido.
Você frágil base, tão terno pivô, sorria.
E na direção do solo meu medo 

acontecia.
Nosso encontro era velho,  

constante, vivido.
A perversa diferença é que nesse dia,
tua mão segurando o meu peso,  

não suportaria.
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Estrelas travestis
2001

A noite confusa entre lua e nuvem  
virou chuva.

Chuva joga o corpo gota a gota  
no pára-brisa.

O pára-brisa gelado só analisa.
Seu papel pra mim é traduzir, 
fazer chuva virar panteão de estrelas  

na fluorescente luz da rua.
A luz muda, o pára-brisa luxuoso  

conta de estrelas travestis:
vestidas de prata, vestidas de ouro, 

despidas na lata, morando na Lapa.
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Identidade índia
2002

Ela está aí e não está:
feita de cacos translúcidos, 
fragmentos de memória íntima e 

coletiva.
De palavras soltas no espaço caótico.
Líquido escorrente entre frestas  

de blocos que se querem sólidos,
mas que são e não são blocos.
Como iceberg poderoso que se une  

a outros e compõe, desmancha-se  
na estufa estúpida, mas visto de 
cima,  
de baixo ou num esbarrão, é firme.

Ela é a esteira onde durmo hoje  
e recolho amanhã, 

destecida sempre, reduzida a palha.
Tecida a mão, ela não me explica, 
explica apenas a mão que a replica.
E a mão fica, mesmo quando  

voltar ao chão,
Semente de novos trilhantes.
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O espelho ou o adeus  
de Maria Célia

2002

Nasceste Maria Célia, mas hoje me olhas 
com olhos firmes, Maria Célia. É o 
grande dia pelo qual choraste, pelo 
qual lutaste, pelo qual mudaste e 
do qual algumas vezes esqueceste, 
Maria Célia. O que foi forte na 
criança, fez chorar na adolescência 
e quase foi abandonado na idade 
adulta, agora pode ser Maria 
Célia. Vai. Prepara-te. Escova com 
derradeiro mau jeito teus longos 
cabelos e usa pela última vez estas 
tuas vestes, Maria Célia. As unhas 
nunca pintaste, não é mesmo, 
Maria Célia? E os cuidados da 
pele nunca passaram dos básicos. 
Mas o que fazer de tuas orelhas 
furadas? Talvez ninguém ligue pra 
elas, Maria Célia. As axilas há muito 
vinhas cultivando e também as 
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pernas. Mas o batom... ah, sentirás 
falta do batom, Maria Célia. Eu bem 
sei que ele era dos poucos signos 
do feminino que não desprezaste. 
Mas avia, Maria Célia. Olha a 
hora: bisturis não esperam, mesas 
cirúrgicas não esperam, anestesias 
não esperam. Nem mesmo por ti, 
Maria Célia. Ao voltares, serás outra 
pessoa: sem seios e sem entranhas 
desnecessárias. Sem tampões e 
(quem diria!) sem os grandalhões 
sutiãs. Sem cólicas, inchaços nem 
melancolia. Viraste Henrique, Maria 
Célia. O Henrique que assinava tuas 
primeiras cartas de amor, Maria Célia.  
O Henrique que não tinha modos 
e rasgava roupas, que gostava de 
bola e de mijar em pé aos seis anos, 
Maria Célia. O Henrique que, nas 
tuas fantasias, sonhava casar com 
a Cristina e fazer um filho com 
ela, Maria Célia. O Henrique que 
saiu ou foi saído de casa muito 
cedo, enamorado de um rabo 
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de saia. O Henrique que bebeu 
teu primeiro pileque, Maria Célia. 
O Henrique que tinha medo do 
escuro. Tu viraste Henrique, Maria 
Célia. Outra vida terás e até outros 
documentos terás, como o doutor 
prometeu. Conversão pronta. 
Novos combustíveis. Mas eis que 
a um canto, teu fantasma assiste 
acocorada, derrotada, comovida, 
invisibilizada. Estás certa do óbito,  
Maria Célia?
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Lama
2004

Meu amor, eu virei trouxa,  
escárnio e confusão.

Eu sei, a rua entrou na minha vida, 
precisei querer ela não.
Ela entrou devagarzinho, abriu com  

mão suja a imensidão.
Pra cada palavra um pedacinho,  

pro pedacinho, um palavrão.
Eu fiquei roxo, trouxa de mim e espero 

deste cachorro doido fazer sabão.
Descontrolei. A vida me infectou em 

rostos de mendigos.
Entrou nos meus buracos feito água  

de enchente.
A sujeira toda virou lama
e a lama foi medicinal.
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To my dad
2005

Será que você viu que sou seu 
indecifrável teorema, 

além de um perigoso treponema?
Será que você não vê em mim sua 

virilidade mal embalada,
sua continuidade reprimida, 
seu membro mais poderoso em coto, 
seu garoto?
Não te soa íntimo algo que em mim –  

e contra toda lógica – de ti persiste?
Será que você não percebe que o teu 

herdeiro nunca parido e muito  
triste, existe?
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Mosaico
2005

Ainda que pálido de medo, sigo.
Ainda que sujo de segredo, phalo.
Ainda que nu como nunca, público.
Ainda que molhado de vermelho,  

limpo.
Ainda que cego de noviço, leio.
Ainda que raro na ousadia, muitos.
Ainda que mudo de cansaço, broto.
Ainda que em dissolução, inteiro  

como nunca.
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Avestruz
2006

O rosto se afogueia
O coração desconcerta
É duro viver com esse corpo vestido
e essa alma descoberta.
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Menino cuspido
2006

“Mãe, tô com frio”, disse o menino 
doente.

Primeira frase, em dez anos de silêncio.
Ele esperneava, empurrava a porta e 

vazava da canaleta.
Riqueza maldita que ninguém quer 

pilhar.
Saído das frestas, murro inquieto  

nas entranhas.
O menino quase ficou velho sem  

deixar de sê-lo.
Um dia foi cuspido, meio hesitante,  

olhos ofuscados pela luz,
pele enrugada de desuso, boca  

apertada de medo. 
Já nasceu sabendo que nenhuma  

dor pode ser mais forte que a  
do cativeiro.
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Escaravelhos
2007

Estivesse o intangível conquistado
Estivessem novos intangíveis colocados
– talvez um pouco –
Se eu ao menos tivesse conseguido 

adormecer o louco
que faz tranças em meus pentelhos...

Quem sabe assim, poderia colecionar 
escaravelhos?

Fumar cachimbo e ler livros  
com ares de sábio?

Mas ao céu confuso que cerca esta nau, 
não há astrolábio.
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Pressa
2007

Quem espera sempre.
Quem espera o básico.
Quem espera para o essencial.
Quem espera tem pressa  

de que a mágica aconteça.
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Laço de família
2008

Na meia manhã meus olhos  
recortam o quarto 

em estreitos ângulos baços
Meus ouvidos pouco criteriosos 
rastreiam as pás do ventilador no teto.

Porque os grandes sentidos falham, 
o tato indica teu corpo quente preso 

confiante às minhas costas 
como se eu fosse o último galho  

da correnteza
Logo eu, que nunca tive certeza, vigio 

meus tesouros na manhã de sábado.

Nossa menina-moça dorme  
instabilizada pela vida 

num colchonete a nossos pés.
Você faz do meu calor teu cobertor e 
eu tento reter tudo isso em meus papéis.
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Valete
2008

Breve, breve, breve.
Leve roçado de faces que piscam
Quem disse que eu não te sabia  

muito antes de ver?

Neste reino há sempre braços  
pra matar e fazer viver.

São insondáveis as belezas ocultas
no traço da curva
que o destino sonso
esconde mostrando;

Seduzem os convites ao sono profundo 
impressos na pele de quem sofre e ri
de quem sofre e goza lá e aqui

Disponho a carta na mesa:
que venha o valete curvar-se à rainha
que aqui como lá, vale muito mais.
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Straight fantasy
2008

Falo que vou mudar você pensa  
em falo

que vou mudar, mas como  
um sapo a coachar 

na expectativa da lagoa segura

Não dura a fantasia alucinada
por ti, não por mim anunciada
Eu de straight, não terei nada.

Sou sapo único na espécie
e pra ele nenhuma lagoa é  

confortável.
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Do ouro
2008

Diziam os antigos de um pote de ouro 
que a quem cruzasse o arco-íris, 

aguardava.

Diziam mais: 
que as mulheres que se deixassem cobrir 

pelo arco, homens se fariam.
Que homens com igual coberta, 

ganhariam tetas, perderiam paus.

Os antigos só não disseram que o arco 
era o genuíno ouro que o pote 
escondia.
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Carne viva
2009

O corpo salta pra fora
eu salto no corpo
e ele corcoveia
feito touro ou baleia 
que arpoada arrasta, serpenteia.

Responde com músculos alargados
Pêlos descobertos 
cheiros imprevistos
contrações intestinais
(como quem gera)

A barriga incha
nada sai além de medo.
E a felicidade abjeta se projeta, 
como um pênis.
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Buscador
2009

Tivesse eu vindo ao mundo  
assim-assim

tão pouco saberia o mundo de mim
Ao me expelir assim-assado
fez-me estressado
e buscador.

Busco, busco, bruscamente,  
outra arte de ser

E quanto menos encontro, mais 
descubro

No fundo do pote, um novo pote
No fundo do alívio, um desconforto.
No fundo do desconforto, história.
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O conto que  
não contou

2012

Deitada a princesa em arca de vidro.
Pálida fronte, maçã lhe atravessa,
rouba-lhe o ar, mata-lhe a vida,  

quase liquidada.

Ela já não dorme, está em coma.
Mas toda a arca balança
e a maçã se desloca para que ela note
que nunca dormiu e acorde.

Vomita a maçã, vermelha pasta morta,
Esporra num jato quente e farto 
que encharca os anões e a revela 

príncipe.
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Cheiro de senzala
2009

Às vezes partir. Caminho mais curto 
até mim.

Encontro do comum, banal respeito 
negado.

Escondido em lugar inexplorado.
No medo eterno de ser revelado.

Mas não há saída, ainda quando  
não houver motivo para temer  
ser distinguido.

Este gosto na boca, a amargura  
do ex-escravo.

A quem a liberdade não suprime  
o cheiro de senzala que  
ninguém sente, 

pois mora apenas na solidão  
das próprias mucosas.
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Legião
2009

O fascismo do papa não pode.
Do pastorzinho de esquina, também não.
O deboche dos que amam com cartão  

de ponto, não pode.
A arrogância dos juristas que nos negam 

o nome, também não.

Contra todos eles, a história.
Não só vivemos, mas saímos de úteros 

nobres e pobres, abandonados  
ou vasculhados.

Somos legião, ora demônios, ora 
soldados, mas nunca suprimidos.
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Fórmula
2009

Em praça pública, nu, sigo
com os passos  irresolutos de um roedor
Não é confortável viver na condição 
do que para a multidão é loucura.

Criando vivo, incerto vivo, 
sem fórmulas de segurança ou felicidade,  

vivo
e jamais me senti tão humano.
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Pelo túnel
2009

Perdão pelas cicatrizes
Eu as trago várias e definitivamente
Oxalá tivesse pele lisa sob transparente 

camisa.

Mas a história me quis opaco
Preso no saco das cismas sem certeza.
das madrugadas de ranger de dentes
desafio da versátil natureza.
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Shitake
2009

O outro gerado, parido, salta.
Na queda da própria altura.
Já não é o outro, mas duelo íntimo, 

sangrento, pele contra pele.
A mesma pele, a estranha pele.

Alguém chama pelo antigo que é  
o outro,

que é a outra que agoniza.
O recém-nato responde indeciso:
serei eu ou será a outra, a bem-amada,  

a tão lembrada?

Passa do momento em que precisam 
fundir-se:

o cadáver respeitável e o neonato 
aguardado.

Metáfora vegetal ou animal não  
me serve:

precisei adentrar o reino fungi.
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Ao fazer da matéria morta berço  
da única possível vida,

aprendi a plantar cogumelos.
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Tudo é possível
2009

Peixes soltam bolhas na Guanabara.
Passarinhos cantam alegres nas manhãs 

amarrotadas da Lapa.
Garotas da favela viram artistas.
Nordestinos mortos de sede criam forrós.
Estudantes de faculdades vagabundas 

fazem teses.
Ladrões devolvem crianças esquecidas 

no carro.
Prefeitos abrem mão de mandatos. 
Eu sobrevivo.
Tudo é possível.
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Vergonha
2009

Quebrou o pára-raio.
A tempestade é contínua, pequenina.
Desarranjo intestinal constante e frugal.
Eu digo e proponho festa.
Dentro de mim, silenciosa floresta.

No palco diário da desordem feita a mão, 
a vergonha dança. 

Eu a interpelo: “Por quê...?”
Ela sorri esnobe como quem grita ao 

garoto de província 
que sempre serei: “Sofra, pois serei 

sempre indispensável”.

Só que eu respondo a ela: 
“Perdeste a mística, já posso falar de ti. 
Fui ao teu extremo. 
Para quem bebeu cada gota e já morreu, 
não existe mais veneno”.
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Condomínio
2010

Eu não era protegido, mas achava  
que estava.

Escapava da bala frontal, mas não  
da punhalada lateral.

Eu não sabia de quase nada.
Não procurava saber. Eu não podia saber. 
Tivesse eu consciência de que meu rabo 

escapava por baixo da saia,
De que o olhar do gato me sorria  

(noite e dia), morreria.

Meus esconderijos eram frágeis:
um grito grosseiro na rua lembrava 

regularmente quem eu era.
Dissimulado, contido, tolhido, parcial, 

dormitando pesadelos, simbólico 
faquir. 

De nada me valia, ainda assim eu era  
o perpétuo estranho. 

Eu não tinha escolha, mas achava  
que tinha. 
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Nunca fui bandido, mas me escondia.
As sombras, os restos, os poucos 

manifestos, o tratamento de 
segunda, 

no lábio pendente um piercing mal 
colocado: a permanente e repulsiva 
súplica por aceitação.

Hoje me permito ser risível. O muro  
não protege mais o meu quintal.

Estou de cara pra rua.

Quando conto minha história para 
alguns, arrancam-me a roupa com 
os olhos, comem-me as entranhas 
com os pelos e tudo, decompõem-
me, digerem-me com azia, sou 
bicho raro, rebaixam-me. 

O consolo é que não peço mais licença, 
não lambo as botas dos meus 
carcereiros.

Podem não me convidar à sala, mas não 
aceito lavar os banheiros.

Se esse é o melhor caminho,  
eu não vou discutir.
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Esse é o meu condomínio: não alugo  
pra terceiros.
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Guardados na gaveta
2010

Dentro da gaveta mora uma parte  
da vida.

Não a parte óbvia: 
fotos que retratam um outro,  

arremedo de si,
cartas de amor leves de sentido, 
documentos que não comprovam.

O óbvio não mora na gaveta: morre  
na fogueira ou segue assimilado.

A parte da vida que mora na gaveta  
é passado não vivido,

passado sequestrado e nunca resgatado, 
futuro que não virá.

Na gaveta mora minha primeira pelada,  
a pipa destruída na fiação, minha 
primeira polução, a corte à primeira 
namorada, a rejeição do serviço 
militar, o peito nu de calouro 
pintado de tinta, ela dizendo que 
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está grávida, o filho doente, o tédio 
conjugal... ops!

O passado sequestrado não mora dentro 
da gaveta da imaginação.

É etéreo nos vastos territórios  
do inconcebido.

Abro de novo a gaveta. Olhando bem,  
ela não está vazia.

Na gaveta moram os jogos de vôlei que 
joguei na rua, minha bola perereca 
que caiu na lama, o primeiro beijo 
que dei numa mulher, a certeza de 
que ninguém deveria ser militar,  
o peito nu craquelado como um 
mapa, ela dizendo que está do meu 
lado, a enteada rindo com a gente 
na hora do almoço, a alegria... ops!

O passado vivido dá jeitoso na gaveta  
da fortuna.
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O homem entre  
dois rios

2010

Irreplicável experiência.
Vida cozida com curry.
O espelho não espelha você.
O homem que quer o encontro  

e a distância,
que quer tradução do seu delírio  

mais hermético, 
também quer ignorância.
Quer ser profeta de eras de absolutos 

humanos direitos,
Mas também quer silêncio.
Quer ser insondável feito rocha
E como um mafioso esconder-se,  

evitar assédio.
No fundo teme que falar demais
o mate de tédio.
No fundo teme que calar demais 
o mate de raiva.
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Petição
2010

Eu, que não dirijo,
não entendo nada de mecânica,
não sei escalação de futebol,
não gosto de matemática,
peço inscrição.

Eu que nunca fui violento,
que não gosto de avião,
que não nasci com pênis,
que detesto competição,
peço inscrição.

PS: sou muito abusado.
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Tarjas
2010

O corpo polvilha-se em  
cicatrizes-tarjas.

A emenda não oculta o passado,  
nem pode pretender.

A loucura trafega aqui e ali, atenta.
A cicatriz reinventa o sujeito.
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Vertigem
2010

Somos todos cortados,  
mal cicatrizados.

Cicatrizes na carto/coreografia  
profana dos corpos inventados.

Aceitamos os machucados, cicatrizes  
são despojos úteis da batalha  
contra o fatalismo.

Esperando mais cortes, jogamos, 
dançamos, trepamos e dormimos  
na beira do abismo.
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Derradeira
2010

Aí esteve o busílis minha senhora
Há duas décadas atrás para ser preciso
Nem eu pude lhe dar a resposta correta 

senhora,
mas tudo estava correto senhora.

Eu amava a sua filha, e o século XX  
ia rumo ao seu final.

Os celulares eram gigantes e a moeda  
era nova.

A insegurança era grande como o era  
o amor por sua filha, senhora.

Eu era em quase tudo e em quase nada  
o genro ideal.

Faltava-me o nome, o rosto, o 
documento, a grana, os pelos e  
o escroto.

Nosso amor esfiapou senhora, pela sua 
interferência, fez-se roto.
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Como temíamos jogados sobre o macio 
edredom azul,

nosso amanhã derreteu como gelo  
no chão sujo do bar.

Por isso eis-me aqui senhora:
cansei de chorar aquele já tão distante 

cadáver.
Vivi meu luto, refiz meu rumo,  

suturei meu corte
E hoje me sinto quite com a sorte.

Sua filha segue tentando escapar 
senhora.

Seja gentil com ela, ela foi gentil  
consigo senhora.

De uma gentileza terrível com ela.

Como nas grandes guerras terríveis  
da vida,

não houve vencedores, só feridos.
Resta-nos transformá-los, depurá-los, 

decantá-los e absorvê-los.
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Restou em mim o temor pelos 
excessivos zelos e uma progressiva 
falta de cabelos. 

Encontrando o busílis e perdoando-nos 
mutuamente pudemos seguir.

Assim me despeço senhora.
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Na esquina  
com Zé Maria

2011

Ao encontrar Zé Maria
Numa esquina qualquer dia
Cara nua, peito em pêlo.
Hei de dizê-lo:
Sempre gostei dessa tua dupla alcunha, 
Homem e mulher, já que em ambos e 

com equidade tu metes a colher.
Vos respeito nobre companheiro  

da fatal entrega,
Mal falado colega que apenas cumpre 

niilista ofício.
Não me surpreende vir buscar-me,
Há muito tardaste, fostes generoso.
Já vi da vida o estúpido e o formoso.
O vil e o gostoso.
Já ensaiei mortes parciais o bastante  

para achar-me.
Agora, acho bom perder-me.
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Paraolímpico
2012

Não me amole com dores zinhas
O varejo não me contempla,
Acostumei-me ao atacado.
E me vi indiferente, burro açoitado.
Lamento, mas diante de alguns dramas 

prosaicos dos que tem a tripa forra, 
bocejo.

Desgraça pouca é bobagem.
Tenho medo é das grandes destituições 

disfarçadas.
Das megaoperações da sorte,  

das grandes humilhações que  
decantam na casa ao lado.

Não me venha com churumelas, dramas 
de reportagem, querelas de acepipe.

Tornei-me desumano?
Vi a angústia pelada cheirando a sangue.
Não espere mais de mim reações 

normais. 
Virei paranormal, paraolímpico.  

Fui para-choque.
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Lesma no  
corte da faca

2012

Sabe por quê?
Eu sou a lesma a se arrastar  

no corte da faca.
Meu visgo me protege. 
Meu visgo me protege  

rei-te-ra-da-men-te.
Mas não há conforto. Não.  

Não há conforto.
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Sobre o desejo de  
sumir no mundo 

2012

Veja bem meu camarada:
É o céu em cogumelo de sangue,  

poeira e pó.
No pára-brisa traseiro.

Veja bem meu camarada:
Você acelera para o nada.
Sem nada.
Leva os teus contigo,
Como o herói de um filme de Spielberg.
Como a fuga de Alcatraz.

Manter as mãos no volante,
Mal olhar para trás.
E não esqueça meu camarada: 
Voltar pra pegar os outros é  

arriscado demais.
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Corte e costura
2013

Cresci entre os pés de madeira escura  
de uma velha Singer.

De seu pedal fazia acelerador e freio, 
do acionador de seu motor um precoce 

telefone de automóvel.
Abria as gavetinhas da Singer de onde 

saíam como cabelos sianinhas 
diversas e fitas, 

ilhoses, almofadas de alfinetes, uma 
diminuta chave de fenda, tesoura de 
picotar, tesoura de cortar, acessório 
de cerzir, giz, dedais, colchetes.

Dia e noite após a cozinha numa cadeira 
de madeira com forro de pano, 

eu a vi dirigir seus trabalhos em 
compenetrado silêncio.

Dispunha sobre a cama do casal grandes 
moldes de um jornal da década de 
50 chamado Jornal Feminino, 

também outras modernas revistas  
de moldes. 
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Cobria com papel seda, 
pregava ao pano, 
cortava com precisão. 
Costureira? Não era não. 
Sua irmã sim, que tinha diploma.
Eu gostava de suas colchas de retalho, 
de seus remendos nos meus fundilhos, 
do cheiro bom de sua lata de botões  

que eu derramava, 
brincava e arrumava muitas vezes, 
medi com sua fita métrica o meu próprio 

crescimento na parede. 
Intuitivamente achava lindo ter mãe 

artista, mas sequer concebia esta 
arte pra mim.

Depois de velho percebi que sua 
arte modelou meu vocabulário: 
infestado, modelista, overlock, zig-
zag, ponto cheio, chuleio, casear, 
acabamento, tubinho, evasê, balonet.

Mesmo com inquebrantável obstinação 
taurina, 

ela vaticinava: é preferível fazer mil 
roupas do que reformar uma.

Eu não ouvi sua lição e desde então  
virei costureiro.
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O título quem dá é você
2012

Quer saber? Quero teu grito. 
Abramos as cortinas e que gargalhadas 

meninas e mulheres vazem pra 
vizinhança.

Quer saber? Quero teu suspiro cansado  
e dono de toda felicidade.

Que assuste e que se arrepie e se lembre 
vagamente de uma aragem boa de 
um passado do qual não lembra de 
fato (ou não viveu) essa gente que 
bateu panela e hoje espuma raivosa.

Sua frustração de terem vidas previsíveis.
Quer saber? Vamos ser risíveis.
Deixemos os grasnados e os rosnados 

pros desamados, inchados da 
tristeza, da placa rígida em que 
foram invariavelmente parafusados 
pelas próprias mãos.

Que nossos gozos criativos e sólidos 
porque feitos a mão e na ausência 
de razão, vazem, vazem, vazem, 
escorram. 
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Porque gozo é arte grávida de  
outras artes.

Nossos corpos que foram um dia 
torturados, agora jazem suados, 
molhados da suprema transgressão 
nesta cidade de mortos e ranger  
de dentes. 

E se morrerem, quem sabe brotem no 
final para que não morram com eles 
nossos deliciosos modos de andar 
vagarosamente pela melhor vereda 
da vida.

Quer saber? Vamos ser perversos.
Não perversos de boutique e 

comunidade virtual. Vamos ser 
perversos autênticos que, ao menos 
por momentos, cultivam o presente 
escorrente e tacam merda no 
ridículo coletivo.

Quer saber? Vamos ser amantes.
Não da palavra amante banal e gasta. 

Sejamos amantes da delicadeza  
que põe mesa.

E dá banquetes de flores.
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Eterno esboço
2016

Se sou o esboço.
É o que eu posso.
Jamais obra feita.
Pau que sempre se endireita.
Pra logo desajeitar.
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